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Han hed saadan noget som et Host, 
et Nys og et Spyt og var Ricks- 
hawkuli, Droskehest, i Singapore. 

Personbefordringen i denne By saa- 
vel som ellers overalt i Østen besørges 
ved Hjælp af Rickshaws, lette tohju- 
lede Vogne, mellem hvis Stænger der 
løber en Kineser. Der skal være over 
en halv Snes Tusinde af disse Befor- 
dringer i Singapore. 

Rickshawkulien staar lavt, ikke meget 
over Hovdyret, hvis Bestilling han har 
overtaget; mange af dem har næppe 
lært at tale men hjælper sig i deres Næ- 
ringsvej med nogle faa letfattelige Ge- 
bærder, forstaar Forskellen paa Højre 
og Venstre, i det mindste naar man 
hjælper til med en Stok; de lader sig 
sætte i Gang og stoppe ved Tilraab og 
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har iøvrigt ikke Brug for Aandsevner. 
Og dog siger man, at der er faa af de 
stenrige kinesiske Købmænd i Singa- 
pore, der ikke oprindeligt begyndte som 
umælende Dragere. 

Vejen er den, at man lejer en Rick- 
shaw, naar man efter at være bleven 
trængt ud af det uhyre Befolkningspres 
hjemme i Kina er udvandret Syd paa 
med en eller anden Djunk og er gaaet 
i Land i Singapore, og naar man har 
løbet med Køretøjet nogle Maaneder, 
erhverver man det og løber igen, til man 
kan købe et til, som man lejer ud' til 
en anden Begynder, og det ender med, 
at man bliver Vognmand og Kapitalist, 
Aagerkarl, Ejer af et Spillehus og en 
Opiumsbule, Skibsreder og Millionær, 
hvorpaa man enten som en from Søn 
af Himlen rejser tilbage til Kina, Gra- 
venes Land, eller bliver en Frafalden, 
der med amerikanske Støvler paa Fød- 
derne og rund engelsk Filthat paa det 
piskprydede Hoved kører i Landauer 
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med avstralske Fuldblodsheste for og 
gnider sig forsigtigt opad Snoren paa 
Væddeløbsbanen, udenfor den, mens 
de hvidklædte og kolde Englændere be- 
væger sig indenfor paa Plænen og næppe 
synes at vide, at den gule Pengefyrste 
forelsket og hadefuld stirrer ind efter 
dem og aldrig tilgiver, aldrig glemmer, 
at disse Hvide, som han ser dybt ned 
paa, ikke nogensinde slipper ham ind 
som deres Ligemand — saadan er Vejen. 
Hoang Tchin Fo havde ogsaa set den 
for sig en Gang, ja han havde, en Gang 
for tyve Singaporesomre, det vil sige 
en Evighed, siden. Men det var bleven 
ved Vejen, aldrig andet end Vejen, indtil 
Hoang Tchin Fo havde glemt sig selv 
og sit Maal, indtil han var bleven det 
ældste Væsen i Verden, indtil han lø- 
bende var bleven et gammelt Skelet, der 
gjorde smaa Skridt men dog løb, som 
en stivnet, værkende Krikke, der øm- 
mer sig over Bunden. Aa, han havde 
travet, ja, han havde løbet, løbet, løbet 
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i Tusinde Aar, til hans nøgne Fødder 
var bleven ét med det okkerrøde Støv 
paa Vejene i Singapore, og endnu tra- 
vede han, uden saa meget som at eje den 
lasede Rickshaw, hvori han drog Frem- 
meddjævlene med de blaa, stenhaarde 
Øjne saa fra „ofis" og til „shaw-shaw", 
hvilket betyder Mad og altsaa Hotel, saa 
ned i Malay Street og saa til Bukit 
Tima, en halv Dags Vej i Hurtigløb 
under Tropesolen i 33 Graders fugtig 
Varme, til han var som trukken op af 
en Sig og Lændeklædet skyllede af 
Sved, saa til Vandværket og saa til Bo- 
tanisk Have, Hurtigløb, kanan og kiri,.. 
og saa maatte han endda ved hveranden 
Tur udgyde Strømme af kunstige Taa- 
rer for at faa sin Betaling, fem eUer 
ti meksikanske Cents, af den blege Sa- 
tan af en Rejsende fra et eller andet 
Ildskib i Havnen, han havde slæbt 
rundt; eller han maatte redde sig ved 
Flugt, naar den hvide Guddom greb ham 
i Optrækkeri og svang Spanskrøret mod 
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hans blottede Skulderblade . . . Aa ja, 
og dertil kom det værste, at han maatte 
slaas som en Druknende for hver Tur 
han overhovedet fik, slaas med sine egne, 
de andre Kulier, der blev flere og flere 
og altid yngre, nye Folk fra Kina, lutter 
unge Atleter nu, hvis Sprog han daar- 
lig nok forstod, og som altid svingede 
frem foran ham og tog Rovet lige for 
hans Øjne . . . for han var jo gammel, 
vist saa, han havde løbet sig gennem 
sin Ungdom og sine stærke Aar og tra- 
vede nu dunkelt hen for sig, var vel 
bleven gammel, Hoang Tchin Fo, gam- 
mel ja. Havde han ikke i de senere 
Tider set, var det ikke meget længe 
siden han havde set det paa de hvide 
Mænds ubarmhjertige Øjne, at han var 
tilovers; de gled over ham og søgte i 
Gruppen af tilstormende Kulier efter 
den Stærkeste, det bedste Par Køller 
af Ben ... ham saå de aldrig mere; 
eller fik de Øje paa ham, opholdt de sig 
ved det grønne, aabne Saar, han havde 
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ned langs Skinnebenet, og valgte en 
anden, hvad der ikke var noget at sige 
til, skønt Saaret ikke hindrede ham i 
at hinke . . . Hoang Tchin Fo sidder i 
hele Dage paa sine Vognstænger og ven- 
ter under Akacietræeme udenfor Hotel- 
lerne, han trækker Gaderne rundt, op 
og ned langs Havnen, støver ud omkring 
paa Øen, milevidt, og faar ingen og 
søger ind i Byen igen, kører langs alle 
Fortove og ser Folk i Øjnene og prajer 
Alverden .., 8a .,. 8a ... og oftere og 
oftere hænder det Hoang Tchin Fo, at 
Frelsen først indfinder sig henad Aften 
efter Lukketid i Form af et Par Gule 
som han selv, der splejser til at sidde 
to fra Kontoret i en Rickshaw og 
kender Taksten, stol paa det, men 
kræver Hiirtigløb, og som tidt efter en 
Times Kørsel affinder sig med Træk- 
dyret i en mørk Allé med et Spark fra 
hver og ikke én Cent Aa ja. Folk der 
selv har været Kulier. Aa ja ... men 
Hoang Tchin Fo, den hjemløse, sover 
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den Nat under Voksduget paa sin Rick- 
shaw uden at have mættet sig med det 
Pimd kogt Ris, der er den gamle Mands 
eneste Fornødenhed . . . saadan ser det 
ud for ham. 

Og dog haaber han, endnu lever han 
i Drømmen om selv en Gang at sætte 
sig op i Rickshawen og betragte den 
svedige Ryg paa Kulien, der traver mel- 
lem Stængerne ... og sparke ham, 
sprænge ham, snyde ham for Betalingen; 
for denne Drøms Skyld holder han sig 
oppe. 

Hans Liv er ikke helt uden Glæder. 
Skæbnen er ham nu og da naadig. Som 
idag, da han har haft et Held med sig, 
hvoraf han endnu føler Sødmen. Hoang 
Tchin Fo sidder udenfor Hotel de FEu- 
rope og venter paa, at de Hvide skal 
komme ud fra Tiffin^ og han er ligesom 
lidt glad og trøstig til Mode. Han sidder 
og ryger, har tjent et Par Skilling og 
under sig en Forfriskning, han har faaet 
Messingpiben frem og spreder en Stank 

Singaporenoveller 2 
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om sig som af brændt Lim, det er en 
skrap Blanding, han ryger, halvt „To- 
bak" og halvt Harpiks, og mens han 
gouterer den, sidder han og gennem- 
lever sit Hield i Mindet. Jo, det var om 
Formiddagen nede ved Havnen, da Pas- 
sagererne fra en nyUg ankommen Dam- 
per gik i Land — ikke at han sikrede 
sig en Prise, nej, han fik ingen, m^n 
han havde haft Lykke til at rende sin 
ene spidse Vognstang ind mellem Rib- 
benene paa Ling Chang og spolere den 
smukke Knøs temmelig alvorligt. Der 
var det sædvanlige Haandgemæng af 
Kulier, som stormede sammen for at 
faa Bid, og i dette Postyr havde Hoang 
Tchin Fo set sit Snit til at ramme Ling 
Chang. Og han var rømmet uskadt der- 
fra, for Ling Chang besvimede jo straks 
— han fik det i Hjertekulen og med 
god Vilje — og hvad ragede det de andre. 
Ah, det var nu dejligt. Hoang Tchin Fo 
stoppede Piben igen og gav med Vel- 
behag de to, tre Drag fra sig. Pibens 
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lillebitte Hoved rummede. Det lugtede 
som Røgen fra en indebrændt Kreatur- 
besætning, meget sødt og kraftigt. For- 
haabentlig var Ling Chang endnu ikke 
kommen over det; han led nok frygte- 
ligt, det gør skam av at faa den spidse 
Ende af en Vognstang ind paa Hjerte- 
stedet; man kan dø af det, og det bar 
man godt af. 

Ling Chang var en ung ravfarvet 
Kleppert, lige frisk kommen fra Kina, 
som plagede Hoang Tchin Fo mere end 
almindeligt De Hvide fik straks Kig 
paa denne Kuli, der lignede en asia- 
tisk Gud, dyppet i Safran, og som gik 
for Rickshawen ikke i Løb men i høje 
svævende Spring som et Hjortedyr om 
Foraaret; Rickshawens Hjul malede 
efter ham i Støvskyerne som to Sole. 
Han var en Løber, der fik en anden en 
bagved til at græde, naar et Selskab af 
Hvide tog flere Vogne og kørte i Række; 
Ling Chang saå sig ikke tilbage; vilde 
de med, saa ikke slaa Knuder paa Stor- 
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tæerne! Den Svinedreng ventede paa 
ingen. Og han var allestedsnærværende, 
overalt tonede han op med sin funk- 
lende Rickshaw, som han selv ejede og 
desaarsag holdt ren, overalt svang han 
frem foran de andre, eller Fremmed- 
djævlen udspejdede ham langt borte og 
kunde ligefrem ikke se nogen anden end 
ham. Der fik han saa Læs, altid smi- 
lende og med sin tykke Fletning sat 
renligt op paa et nys raget Hoved som 
en Krone af Ibenholt, altid blank i Skin- 
det og med et Pust af Blomsterte ud af 
Halsen, altid med rolige Sider, for Vejret 
lod sig jo ikke klemme ud af den Guld- 
krop . . . Ah, før altsaa nu i Formid- 
dags, da han tumlede for en Vognstang, 
som var nysgerrig efter at se hans ind- 
vendige Dele. Tjip! Det Skrup mattede 
ham, det gav ham heldigvis en Forsmag 
paa, hvad det er at kende Bly i Fod- 
ballerne som en anden en, der var gam- 
mel, Hoang Tchin Fo, der blev jo læn- 
gere jo timgere, jo mere der gik Svind 
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paa ham, men som ogsaa i de^ iinge 
Dage, da han kom fra Kina, havde været 
en Flyver med et privilegeret Forspring. 
Hoang Tchin Fo strøg sig nedad sin 
nøgne Brystkasse, der mødte hans be- 
nede Fingre som et sammensunkent Sta- 
kit; det var en egen Art Musik, han lok- 
kede ud ved den Berøring, en stum 
Knokkelakkord, der stemte ham hæslig 
i Sjælen; han saå paa sine Laar, som 
Tiden og Trældommen og Troperne 
havde plyndret, saa at det var lige han 
kendte dem; han rørte paa sine Tæer, 
der var som ædte af Vejene ... jo det 
var ham endnu, men hvor længe? 



De hvide Fremmede begyndte at kom- 
me ud fra Hotellet, fulde lige til 
Drøvlen af Mad og Kulsyredrikke, som 
peb dem ud af Næsen. Nogle af dem blev 
gaaende paa Terrassen og saå paa 
Spanskrørsstokke med Sølvknap, som 
en Armenier havde Udsalg af, andre kom 
med fyrstelig Dvælen paa hvert Trin ned 
ad Trappen og stod og sa'å frem for sig 
med Isøjnene inde fra Skyggen af de 
dybe Tropehjælme ... 8a ... 8a ... 
endelig var Chancen der, som Hoang 
Tchin Fo havde ventet paa saa længe, 
at han havde ladet alle andre Lejligheder 
gaa fra sig; han svingede feberivrig op 
for Trappen, vendte Voksdugssiden op- 
ad paa Agestolens Hynde og gav den 
et indbydende Strøg med sin gamle mod- 
bydelige Svedklud, se, ikke et Støvgran, 
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Kære, og Hoang Tchin Fo var i et 
Straal over hele Hovedet, steppede fy- 
rigt paa de stive Skanker som en Gan- 
ger, der beskraber Jorden og længes 
efter Galoppen . . . denne Tur var ham 
jo sikker, han havde siddet i tre 
Timer blot for at være den allerførste 
i Rækken af Rickshaws udenfor Hotel- 
let ... 5a ... 5a .. . 

Aa nej, saa hændte det fortvivlede, 
at ikke en eneste af Fremmeddjævlene 
vilde have ham. Han var først, uden 
Tvivl, han havde Ret til Tur, men naar 
de nu vinkede det gamle, fule Skrog 
afvej en og pegede ud i Viften af vrin- 
skende Kulier bagved ham efter kønnere 
og stærkere Folk, hvad var der saa at 
gøre, hvad var der saa at gøre? Fo prø- 
vede at vende Lykken med det Gode, 
han smilede til de hvide Djævle da saa 
sødeligt, saa stjemeblidt, han aabnede 
sit Hoved som en Klump Knaldgummi 
og lod se nogle raadne Tandbrokker i 
Hullet, han foldede Øjnene helt væk og 
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lod Ørene skride op og ned af bar hundsk 
Underdanighed, han krøb saa saare, 
hviskede, hviskede som i dybeste Hem- 
melighedsfuldhed . . . 8a . . , 8a . . . men 
Nej, de kmide ikke bruge ham, de gik 
forbi ham, og den ene Rickshaw efter 
den anden bagved fik Last og rullede af. 
Fo gjorde et eneste svagt, ildesindet 
Forsøg paa at møde for en af de Hvide 
med Vognstængerne og forhindre ham 
fra at gaa udenom, men da troede hans 
hvidklædte Majestæt jo næppe sine egne 
Øjne, da flunkede det i den lodrette Sol 
af Spanskrør, og Hoang Tchin Fo veg 
Pladsen knunknæet af Frygt og med 
den tomme Rickshaw raslende efter sig. 
Det var forbL 



Det var forbi. Fo luskede op ad Ga- 
den, midtad, i det luende Solskin, 
der fyldte Rummet mellem Husene og 
gjorde alt hvidt og uvirkeligt, dirrende 
usynligt som en blændende Digel; han 
gik et langt Stykke, krogrygget, udslukt 
af Skuffelse. Saa holdt han stille, vendte 
Hovedet bedrøvet og saå sig tilbage, satte 
sig igen i Bevægelse med Hagen ned paa 
Brystet, og nu kom Graaden. Han svang 
kraftesløs i Stængerne, Rickshawen fulg- 
te hans Bevægelser, akavet men troligt 
som en elendig Vogn, der vil trøste sin 
Herre. Fo svajede som en fuld Mand op 
ad Gaden og udgræd sit skoldede Hjerte. 
Som altid naar han græd, blev han 
sulten, og det frelste ham. Han var 
kommen op i Kineserkvarteret, og der 
købte han sig for sin sidste Kobber- 
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skilling en halv Alen grøn Sukkerrør. 
Han satte sig ned paa sin Vogn og be- 
gyndte at stange sig i Mundkrogen med 
Sukkerrøret, aad det fra Enden af som 
et Faar, der gnaver Kaalstok, sad med 
tomme Træk og forgraedte visnede Øjne 
og tyggede, som vilde han opæde Al- 
verden. Da Saften begyndte at smage, 
fik han igen vaade Øjne, og en Hulken 
rystede hans Bryst, men saa gav han 
sig hen og spiste taknemligt, faldt i Ro 
og begyndte sørgmodigt at tænke, mens 
Sukkerrørsstokken blev kortere og kor- 
tere uden dog at skride længere ind, 
ganske som hans ødelagte Liv. 

Hvorfor havde Fo ikke haft Held med 
sig, hvad var Grunden til, at netop han 
skulde bUve alene tilbage paa Vejen af 
det Hold, der for tyve Aar siden kom 
fra Kina og stak i Rend og tjente sig 
op? Hvorfor ejede han den Dag idag 
intet, ikke en Gang Husly, hvorfor var 
han langsomt men uafvendeligt bleven 
Niuner 2 og saa Numer 3 og nu Niuner 
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Sidst i sit Livs Kapløb paa Singapore- 
vejenes røde Ørken? Aa, vel af samme 
Grund som han nu sad her og græd 
over Sukkerrørets Velsmag, rystet helt 
ind i Sjælen af Tak over den Rigdom 
og Gavmildhed Sukkerstokkens Marv 
gemte, den Skat den lagde i hans Haand, 
i Stedet for at slænge den til Svinene 
og rejse sig og brøle ahaiv shaw udenfor 
de Riges Døre, til man saa ham ned 
i Halsen og frygtede for Smitte af ham 
og slap ham ind som Parthaver i et 
Bordel! Fo havde aldrig kimnet lære 
det Han egnede sig ikke for Overklas- 
sen, han var et Følelsesmenneske. Ja, 
der stak det, han havde Hjerte, lod 
altid sine Følelser løbe af med sig. 
Dette formaaede Fo naturligvis ikke ved 
Selvtænkning at gøre sig klart, men Me- 
ningen heraf foresvævede ham som en 
uoprettelig Sorg over, at han ikke havde 
haft Evnen eller Viljen til at sjofle Folk 
og sætte sig op at ride paa dem, aldrig 
saa saare de var svage nok til at vise 
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ham Venlighed. Saadan kom andre Kine- 
sere ovenpaa. Fo kmide ikke, det var 
hans Ulykke. Han havde ligesom for 
megen Smag. Han elskede at nyde, og 
at nyde i Øjeblikket er for dyrt. Be- 
herske sig og gemme til siden forstod 
han ikke. Som nu i Formiddags, da han 
skamferede Ling Chang, det var jo at 
lade Hjertet løbe af med sig, det var 
en Inderlighed, hvis Følger han ikke be- 
regnede. Han skulde jo som ædruelig Ki- 
neser have listet sig til at stikke Gift- 
tanden af en Kobra i hans Hatterem og 
overladt ham selv at rive sig paa den, el- 
ler han skulde have gjort ham Tjenester 
i Aarevis for saa at opleve den Stund, 
da han kunde puffe ham i en Brønd. 
Men Hjertet løb som sagt af med Fo; 
saadan var det og saadan blev det. Fo 
var et Nydelsesmenneske, det isolerede 
ham, det holdt ham i Fattigdom. Han 
var en Spiser og en Beskuer, elskede 
Livet i den lille Stil. I tidligere Tider 
havde han ogsaa været lykkelig, altfor 
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glad ved Ingenting, han havde mangen 
god Gang følt sig som en Gud i Nøjsom- 
hed; ved saadanne Lejligheder var det 
de andre distancerede ham. I de gode 
Aar, da der endnu var Hurtigløb af Gavn 
i ham, saa at han tjente godt, havde han 
heller ikke været saa ene og husvild som 
nu ; da havde han et Hul, som han kunde 
lukke til efter sig, i en af de store Ki- 
neserkuber i South Bridge Street, og her 
modtoges han hver Aften af en tam And, 
der i mange Aar var hans Lykke, ind- 
til ogsaa her hans Hjertelighed gjorde 
ham ene, idet han en Gang i øm Gal- 
skab vred Halsen om paa den. 

Siden havde Fo været ene. Og nu var 
han gammel og led Nød. 

Men Sukkerrøret smagte dog af Jor- 
dens Overflødighed, og for denne Gang 
var han mæt Solens Brand kendtes ikke 
saa meget som en Plage mere, nu da 
det ulmede af Næring i hans Aarer; den 
føltes som det den var. Varme i god 
Tro skønt for meget deraf. Jaja. Man 
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fik vel leve. I alt Fald saa længe, til 
man havde tjent til Kisten. 

Fo hankede op i Rickshawen og be- 
gav sig videre, han ræbede ret fattet, 
den sidste Flis af Sukkerrøret stak ham 
endnu behageligt i Mundkrogen. Han 
tænkte det var bedst at trække op ad 
Botanisk Have til; kanske blev der en 
eller anden hvid Fremmed at køre ned 
tU Byen. Hvem véd, maaske en flink, 
elskværdig Person, som der dog ogsaa 
var en og anden af. Saa gjaldt det om 
ikke at være glad for ham og skaane 
ham men tværtimod forlange den fire- 
dobbelte Takst og staa brøsigt paa sin 
Ret eller græde lange Krokodilletaarer, 
alt efter Omstændighederne, til Fjoget 
hoppede paa den. 

Endnu lod ens Karakter sig dog vel 
redde. Og saa altid saadan herefter. 



Fo trak op ad den stejle Vej forbi 
Isværket og videre op imod Ha- 
verne, hvor Evropæemes fornemme 
Bungalows laa mellem Palmer og Man- 
gotræer. 

Et Sted til Højre for Vejen var Terræ- 
net ikke bebygget, og her lige ved Grøf- 
ten voksede der et enligt Kæmpetræ, i 
hvis Skygge der gerne plejede at ligge 
en Gruppe hvilende Rickshawkulier. Det 
gjorde der ogsaa idag. Nogle sad og spi- 
ste hos en omvandrende kinesisk Re- 
stavratør, smaa Billinger Kød i Cayenne 
sat paa Pølsepinde og ristet gloende 
hede paa Stedet, raadne Tørfisk og hvad 
andet lækkert Manden havde; en sad 
med Øjnene lukket i af Velvære hos 
den ambulante Barber og blev plejet 
dybt inde i Øregangen med en lang tynd 
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Ske. Andre røg eller laa og sov med 
Hovedet inde i Rickshawen og Benene 
udenfor; der var almindelig Rekreation 
over hele Linjen. Ude i Solstegen midt 
paa Vejen gik et Par sortebrune Hinduer 
og hakkede gennem Støvet ned i den 
haarde Grusbelægning. Et Stykke læn- 
gere nede ad Vejen promenerede en ma- 
lajisk Politibetjent sin Værdighed i Kha- 
kiuniform med Distinktioner og nøgne 
stikkelhaarede Lægge samt Sabel. Ellers 
stille i Middagsheden. 

Ingen skænkede Fo Opmærksomhed, 
idet han passerede det gæstfri Træ, og 
dog skjulte han forlegen sine Øjne, fordi 
han vidste, at han var pengesøde og 
ikke kimde deltåge i noget godt der un- 
der Træet, selv om han vilde. Han lun- 
tede forbi og gjorde sig saa lidt iøjne- 
faldende som muligt 

Da hører han et Brag i en Rickshaw 
og ser idet han vender Hovedet en Kuli 
der har ligget og blundet springe op 
saa det knager i Stængerne og fare ud 
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pj^a Vejen efter ham . . . hisje jordvin- 
dende Spring . . . det er Ling Chang! 

Aa, han havde altsaa ikke faaet sin 
Bekomst, han var forfærdeligt levende • . . 

Kvask . . . 

Ling Chang greb i flyvende Løb Fo 
ved Pisken, den tynde graa Pisk der var 
lagt sammen i en Kringle paa Baghove- 
det, og huggede ham i et eneste vold- 
somt Sving med Ansigtet ned i Vejen, 
saa det tykke Støv sprøjtede op. Den 
gamle Pyramidekurv Fo havde paa Ho- 
vedet røg langt hen. Rickshawen faldt 
sammen med brækkede Stænger ... og 
mens Ling Chang nu med begge Knæ 
masede Fo's Ansigt ned i Vejen, lod han 
det hagle med Næveslag over hans nøgne 
Hals og Krop, slog med den utrolige 
eksplosive Fart, Ungdommen lægger i 
sin Ondskab . . . tju, tju, tju . . . og han 
var snar i Tanken nok til ikke at slaa 
hvor som helst, han fandt hen, hvor det 
sved og hvor det trængte ind . . . 

Overfaldet var gaaet for sig som et 

Slngaporenoveller S 
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Lyn. Men de andre Kulier henne under 
Træet besindede sig hurtigt, saå at her 
fik en Kollega Høvl og at det var en 
Stakkel, som ikke kunde forsvare sig 
. . . frit Slag her, Manne, og i næste Nu 
ligger der Uge saa mange hen over Rui- 
neme af Rickshawen og Fo som der 
kan være og tærsker lø<s paa den Fald- 
ne, saa Spyttet stinter dem fra Tænderne 
. . . tss . . . tss . . . mens Resten af Sværmen 
stiller sig op og ser til og sandelig ikke 
morer sig daarligst. Oh, de klør sig paa 
Armene og staar som paa Gløder og 
gotter sig, det er dem en meget finere 
djævelsk Lyst at se til end selv at tæve 
løs. Men Barberen flyver fra sit Arbejde, 
snapper Bambusaaget, han bærer sin 
vandrende Butik paa, og kommer og 
lader den fire Tommer tykke Stang falde 
med et hult Bump paa Fo's Hæl, der 
stikker ud under Sværmen ovenpaa 
ham. Han hæver den- anden Gang til 
Slag og skal lige lade den suse ned, da 
han pludselig smider den og uden at 
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lade sig mærke med noget flygter om 
bag det store Træ; han har set Betjen- 
ten komme! Ja, den malajiske Panser 
er paa Vej ned mod Opløbet i Firspring 
og med dragen Sabel, ude af sig selv 
af Myndighed. Han falder ind midt i 
Sværmen som en Bombe — smit, smat 
— flade Slag af Klingen paa de nøgne 
Rygstykker, mens han raaber op med 
Øvrighedeoos foragtfulde Stemme og 
Kulisværmen under høj fejg Graad spre- 
der sig flygtende til alle Sider ... og 
saa er det hele ovre. 

Malajen staar tilbage paa Vejen med 
seks Kulier, som han har nappet ved 
Piskene. Det er seks af dem, der stod 
og saå til og for saa vidt var uskyldige; 
den onde Samvittighed laante ikke dem 
Vinger som de Skyldige, og derfor blev 
de fanget Tro ikke, at Ling Chang var 
imellem dem ; han benede af i det Fjerne 
som en Hjort, vælig og fri. Men selv 
om de egentlige Overtrædere slap fri, 
hvad saa, hvem kender den ene Kineser 
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fra den anden, og Tugthuset har de alle 
fortjent Malajen binder de seks Haar- 
ender sammen, ikke uden Tegn paa 
personlig Væmmelse ved at berøre det 
skidne Kryb, men han er en Embeds- 
person og maa — og nu kan de ikke 
undløbe (for hvordan skulde seks Kine- 
sere kimne blive enige om at rende i 
én og samme Retning?) og n.u til Sta- 
tionen I I Svin! 

Fo, der ligger mørbanket og bevidsUøs 
paa Vejen, skænker Malajen næppe et 
Øjekast; hvad vedkommer det blødende 
Dyr ham? Kulien dér er altsaa skændig 
myrdet, og Retten, som skal have sin 
Gang, bestaar naturligvis i at fure de 
seks Misdædere paa Stationen. Pegi^ af 
Sted med Jer . . . lékas^ og det lidt vil- 
ligt! 

Nede paa Orchard Road, hvor den 
fine Verden kører i Travervogne, blev 
man ti Minutter efter Vidne til det ikke 
ualmindelige Syn af et Knippe Kinesere, 
bunden sammen ved Piskene og alle op- 
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løst i Taarer, der af en bydende og 
foragtmættet Malajbetjent blev ført af 
Sted til Spjældet. Igen et halvt Dusin 
gule Banditter, som naturligvis ingen 
Ting havde gjort; det havde de Asener 
jo aldrig! 

Da Guvemementets Ligvogn en Time 
efter indfandt sig paa Aastedet for at 
hente Ofret, var Fo forsvunden og havde 
efterladt sig en Blodpøl paa Vejen samt 
Stumperne af Rickshawen, der var ble- 
ven kylet ned i Grøften- Om han var 
kommen til sig selv igen, eller om en 
af de henmielige kinesiske Foreninger 
havde skaffet Liget af Vejen, det var et 
af de Spørgsmaal, der fik Haaret til at 
graane paa de engelske Embedsmænds 
Hoved, der staar for Justitsen i Singa- 
pore. Nu var der jo ikke andet for end 
at give de seks Mordere fri ! Af den Slags 
umulige Legen Blindebuk med de Ku- 
lørte havde Retten mange Prøver. 



Ikke en Uge efter forefaldt der et nyt 
Mord mellem Kineserne; denne Gang 
fik Loven lagt Haand paa Liget, hvorimod 
der ingen direkte Spor var af Gernings- 
mændene; ejendommeligt for de kine- 
siske Forbrydelser er, at der gerne er 
mange om et Drab. 

Dette nye var af en særlig uhyg- 
gelig Beskaffenhed. Det var en mig 
Rick&hawkuli, der var bleven myrdet 
i sit Logis i South Bridge Street, og 
en for saa vidt Navnløs som han hed 
Ling Chang og ellers var en Gul blandt 
andre Gule. Han blev funden en Morgen 
med overskaaren Hals, død som en 
Stolpe. Det fæle ved Mordet var, at den 
Døde var lemlæstet paa en svinagtig 
Maade, idet Næsen og Ørene var skaaren 
af og begge Øjne kradset ud. Nogle 
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Penge, som man vidste han havde og 
sov paa om Natten, var borte. Nuvel, 
et Par indfødte Detektiver blev sluppen 
ud i Kineserbefolkningen, og allerede 
Dagen efter vendte de tilbage med Hoang 
Tchin Fo, som blev overbevist om Uger- 
ningen og hængt 

Det var ham, der havde dræbt Ling 
Chang; her optraadte Retfærdigheden 
for en Gangs Skyld seende. 

Mistanken faldt øjeblikkelig paa Fo, 
fordi han Dagen efter Mordet blev an- 
truffen som ferierende Levemand, me- 
dens alle andre Kulier trællede for Da- 
gens Ret Ris. Ja, Fo faldt for sin Natur, 
sin ureflekterede Lyst til at nyde Øje- 
blikket. I Stedet for at grave Rovet ned 
indtil videre og siden naar Sagen var 
glemt købe en Andel i et durabelt Fore- 
tagende, en Opiiunskro eller en Import- 
forretning af Piger, gik han lige ud i 
Solskinnet og beredte sig en Svir efter 
sit Hjerte. Man fandt ham paa en Græs- 
mark i Ryens Udkant ved Siden af en 
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Kilde, der vældede ud af Skraaningen 
og gav Fugtighed og Svaling. Ikke langt 
borte stod det taamhøje Skovbryn af 
en Lund med vældige Gunmiitræer, en 
Rest af Øens Urskov, som af en eller 
anden Grund var bleven staaende, og 
fra den hældende Mark kunde man se 
ud over Singaporestrædets grønne Bøl- 
ger og de mange smaa skovklædte Øer, 
der laa under Dampatmosfæren som 
hvidblaa Taageverdener. 

Fo manglede ikke Kineserens Sans for 
Landskab. Han havde i mange Aar haft 
Kig paa Stedet, havde før trukket sig til- 
bage til Kilden og nydt at sidde der lidt 
Om Aftenen var her godt, naar Oksefrøen 
gav Brøl af sig nede fra hvor Kilden 
tabte sig i en Sump, og Tusmørket oppe 
om Kæmpetræemes Kroner rørte sig af 
flyvende Hunde. Saa svedte Græsset og 
Mimoserne, og den tykke Natluft fraa- 
dede over af Dimst, mættet som den 
var af Duggen, Tropevækstemes Grøde 
og den krydrede Røg fra Baalene af 
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Løv og Affald, der ulmede ved alle Veje 
nede i Byen. Fra Trægruppen nærved 
kom den søde og svangre Skovluft i 
Bølger som Dyner af Vellugt, Alnaturen 
udstraalede Ramfer som Hiuden paa 
Mørkets brunstige Guder. 

Planter og Træer skifter som bekendt 
Aandedræt om Natten, kvæler i Stedet 
for at nære; Naturmennesker der ikke 
véd det føler det stærkere, de lugter sig 
ind i den farlige Hemmelighed, de er 
med i Kogleriet Fo kendte det, han hav- 
de siddet og drukket Mørkets Narkose 
med sine Næsebor, der syntes at staa 
paa Gab for det samme, han havde set 
Nattens uhyre Fabeldyr. Fo røg ikke 
Opium, saa nøgtern var han jo ikke at 
han behøvede det; han ejede Kilden, 
Jordens eget Drømmeskød. 

Og her fangede de ham jo ogsaa. Fo 
havde gjort sig det saa behageligt som 
det laa indenfor hans Fantasi at ønske 
sig for Ling Changs Spareskillinger. Han 
havde købt en Bambusparasol, hvor- 
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under han aandede Skygge som i et 
Pavlun, en tyk Pose Tobak blandet med 
pulveriseret Lak, en ordentlig Vandpibe 
af Tin med Konfutses Guldsprog paa 
Beholderen, Dyvelsdræk til at smøre 
sine Vunder med og saa naturligvis en 
hel Del Mad, Ris, Te, Annanas og Kara- 
meller med Nøddekæmer indeni. Fo 
kogte sig selv en Potte Vand paa et lille 
Baal i Græsset, gik og nussede som en 
gammel Bedstefader, der er bleven Barn 
igen og selv vil gøre al Ting. 

Foraaret var vendt tilbage i hans 
Hjerte ... ja med Sang og Fuglelyd, 
for det var jo det vidunderlige, at han 
havde faaet en Fugl igen. Midt i det saf- 
tige Græs ved Kanten af Kilden stod et 
Fuglebur, et kostbart, dejligt, splinter- 
nyt Bur af hvidt Staaltraad med Hank, 
Ædekar og det hele, og heri sad paa 
sin fine Pind en smuk Sanger og nip- 
pede klogt til GræiSstraaene, der slap 
gennem Tremmerne ind til den. Den 
var saa glad for at komme ud i det 
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Fri, den la^e Hovedet paa Siden og 
saå op i Himlen, lyttede, gjorde sig stor 
i sine Fjer ... endnu tav den forstum- 
met over Græssets og Kildens Under, 
men siden naar den havde lært at stole 
derpaa, vilde Sødmen vælde af dens 
Strube. 

Fo gik fra og til, syslrøide med sin 
Ild og sine Tanker, men ikke et Nu var 
Fuglen ude af hans Opmærksomhed. 
Han kendte sit Hjerte igen i den. 

Da Fo havde faaet Teen færdig, satte 
han sig ned paa Hug og nød den, holdt 
den op under Næsen og indsnusede Duf- 
ten ligesaa meget som han drak. Han 
fyldte Koppen med Ris, som han havde 
kogt, hældte den over med Te og lod 
Dampen bølge sig om Øjnene, medens 
han med Spisepindene skovlede Risen 
ind i Munden. Ind imellem røg han et 
Par Drag af den gode Tobak, der smagte 
som Lysetande, rent ypperlig, og me- 
dens han stadig havde et Øje paa sin 
^^S^y S^ d^^ igennem ham som noget 
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der fjernede sig men forblev evigt nær: 
dette igaar Nat, da Ragekniven løste op 
for hans Uven, og den kogende Blod- 
straale stødte ham paa Benene i Mørket 
som Snuden af en Hund, der tigger for 
sin Herre. Han løb, det Svin, som en 
Tønde, Spundset er slaaet ud af. Bag- 
efter havde Fo badet sig i Kilden. 



Hen paa Eftermiddagen, just som Fo 
vaagnede af en Blund under Sol- 
skærmen, indfandt de to Næsvise sig og 
begyndte at tage ham i Forhør om hvor- 
fra han havde alle disse Herligheder. 
Fo stindede sit visne Kadaver og for- 
talte et Eventyr om hvordan han hav- 
de fimdet en Pengeseddel i Telegraph 
Street. Da de nævnte Ling Chang, grinte 
han uskyldigt, kendte ham ikke. Men 
de satte ham fast paa Mistanke, og faa 
Timer efter var han fældet 

Det var igen Følelsen, Fo faldt som 
et Offer for. 

Omhyggeligt indbundet i hans Lænde- 
klæde fandt man nemlig Ling Changs 
Øjne og øvrige manglende Ansigtsdele. 

Disse Ting havde Fo i et sentimentalt 
Lune taget til sig, for at Ling Chang ikke 
skulde se for køn ud i sin nye Tilvæ- 
relse hinsides. 
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Synderen i denne Fortælling satte sit 
Navn til, det skal derfor ikke røbes. 
Hans Nationalitet kan det ogsaa være 
det samme med, ingen spurgte om den. 
Blot fordi han maa have et Navn at 
kendes paa, kan han her hedde Ri- 
chard; det Lag hvori han tabte sig var 
desuden netop Fornavnenes glade og 
farlige Underverden. Hans Karakter vil 
tale for sig selv, nøgen som paa Dom- 
mens Dag, i følgende ubesmykkede 
Hverdagshistorie, der begynder og ender 
i Singapore. 

Hvis man skildrer hans Kaste, skildrer 
man ham selv uden at gaa ham for 
nær; han var Styrmand. Han kom paa 
regelmæssig Maade i Land i Singapore, 
hvor han skulde over i en ny Baad, der 
gik i oversøisk Fart. Paa Selskabets 

Singaporenoveller 4 
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Kontor, hvor han fremstillede sig bram- 
fri og med barske Lader, som det an- 
staar sig en Sømand, meddelte man ham, 
at hans Skib ikke vilde lægge ind før 
om otte Dage; imidlertid fik han et Hotel 
anvist med Dagpenge og kunde saa gaa 
og være Luft, til der blev Brug for ham 
igen. Hermed stod Richard foran en 
Uges Landlov, den største Ferie hans 
Tilværelse havde budt ham, siden han 
blev voksen. Han bar den som en pæn 
Mand de første to Dage, den tredje laa 
han hen forgræmmet som en syg Hund 
af uhyre Kedsomhed, den fjerde gravede 
han tænderskærende Tomahawken op 
og gik ud paa Svir, vakte den store 
Brandstorm i Singapore. 

Byen fornærmede ham. At den fine 
Ende, Direktørerne og Købmændene der 
legede society sammen med de britiske 
Spidser i Kolonien, at denne Ring ingen- 
lunde aabnede sig for en Person af Ri- 
chards tjenende Rang, vidste han godt; 
han fandt det i sit Hjertes Hjerte ret 
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naturligt, skønt han gengældte Klasse- 
hovmodet med blodskudt Foragt. De 
var s'gu dejlige, disse omtrent højvel- 
baame Skibsekviperingshandlere, der i 
tillært Agtelse for sig selv trak i Kjole 
til Middag i 30 Graders Varme . . . hav^ 
hav — Richard vrinskede ad dem, kunde 
som simpel Sømand imdvære dem. Far- 
vel, de Herrer. De Næstbedste af det 
hvide Selskab i Byen, de unge derJcs og 
Kontorfolk, lige netop akcepterede ham, 
men fra dem trak Richard sig selv til- 
bage efter at have været sammen med 
nogle Stykker' en Aften. De tirrede ham, 
han kunde ikke afholde sig fra at røre 
paa Hovedet ad dem i Haan og Med- 
ynk ved Betragtning af deres bløde 
Fingre og hele Kraftesløshed — Æble- 
grød! Nogle af dem eftergjorde deres 
Chefers pengefyrstelige Væsen, halvt 
Butiksimødekommenhed og halvt taabe- 
lig Nedladenhed, andre skulde te sig i 
Karlfolks Stil ved Skidenhed i Munden; 
ingen af Delene huede Richard. Men 
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hvad der plagede ham mest var Evro- 
pæemes ustandselige og henrykte Snak 
om Pladsens Fremmedartethed, Singa- 
pore, Singapore, Troperne og de ku- 
lørte Racer, alle disse Vidundere, som 
ingen selv vilde høre om, men alle di- 
skede op med som herlige Privatejen- 
domme — de kunde sidde i Timevis og 
fortælle i Synet paa hinanden. Ikke at 
Richard var et kultiveret Menneske, men 
han levede sit Liv paa Rejser og ud- 
stod ikke lokal Snak. 

Saadan som hans Øjne var, havde 
han bevæget sig omkring i Rickshaw 
en Dagstid og overbevist sig om, at 
Singapore var en By meget nær som 
alle andre Byer i Verden. Der var 
nogle Grader varmere end hjemme, og 
Træerne var af en anden Slags, Nig- 
gerne af flere forskellige Nuancer, og 
nogle af dem gik som Heste for Dro- 
skerne, men det lod sig dog vel lære. 
Richard var en ung Mand med Smag 
for hvad der allevegne er ens, han 
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fandt hurtigt sit Singapore. Desværre 
kedede han sig lige saa prompte. 

Kedsomhed angriber Folk, der ikke 
har lært at være ene, som en legemlig 
Sygdom. Richard kedede sig, til det trak 
i hans Indre som en Byld. Der gik ham 
Edder i Aareme, hans Sjæl var én For- 
bandelse, han fik næsten Mmidklemme 
af brutal Desperation. Naar han ikke 
som en Usalig fartede om i Rickshaw 
i de Gader, der allerede paa to Dage var 
bleven ham forhadte som et Fængsel, 
laa han hjemme paa Hotellet og ga- 
bede, som skulde han kaste sine Indvolde 
op. Værelset man havde anvist ham 
laa i Stuen ud til Gaarden — anden 
Klasse: godt nok til en Styrmand — 
og Richard plejede at strække sig paa 
en lang Rørstol paa Verandaen udenfor, 
tomhændet, ørkesløs, kun optaget af at 
æde sin Græmmelse i sig. Ved Spise- 
tiderne slæbte han sig ind og sad og 
svor over den udenlandske Mad, gjort til 
Idiot af Punkaen over Hovedet og fristet 
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næsten over Evne til at lemlseste de kine- 
siske Opvartere, der listede om paa 
Filtsko og med Piske ned ad Ryggen 
som Fruentimmer. Naar der ikke kunde 
spises mere, drev han over i Rørstolen 
igen og dorskede i Lummerheden med 
halvlukkede, syge Øjne og med indædte 
Tjat efter Moskitteme. 

Nogle faa Skridt fra ham ud for Væ- 
relset ved Siden af laa der en anden af 
Hotellets Gæster, en Halvkastekøbmand 
fra Batavia, halvt Hollænder og halvt 
Javaner, og dette Naboskab dannede 
Toppen paa Richards Lidelser. Handels- 
manden laa paa sin Rørstol i indfødt 
Kostume, Singlet og Bomiddsskørt, altid 
med de^i ene fede Fod stikkende nøgen 
op i Luften, og man kunde ikke tænke 
sig fornærmeligere Sindsligevægt end 
den hvormed han hvilede sin Fedme 
og drak Velbehaget ved blot at aande 
ud af hver Time paa Dagen. Hian var 
dovnere end en Fedegris og ikke desto 
mindre altid beskæftiget. Det runde, bly- 
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farvede Ansigt udtrykte paa en Gang 
Orientalerens vise Ro og en verdslig 
Sjæls smaa ganske naturlige og griske 
Ønsker. Han lettede aldrig sin uforskam- 
met frodige Krop en Tomme fra Stolen, 
men kunde goidt ligge og handle med 
Folk, der underdanigst kom og sad paa 
Gulvet foran ham og gjorde Forret- 
ninger. Der var Folk af allehaande 
hele eller miksede Kulører, Kinamænd, 
Hinduer, Tamilere, Armeniere, Persere, 
det ganske spraglede Asien, men hvem 
det saa var faldt denne Hollænder med 
Malajmærket 1 Øjenkrogene og paa Læ- 
berne uvægerligt ind i deres Sprog og 
tillod dem ikke at tale sit; han kunde 
alle Sprog øst for Rødehavet Kunderne 
gik ofte grædende fra ham, saa haard 
var han i Handel, men de kom altid af 
sig selv; maaske var der stadig nogen 
der haabede, at han ikke skulde kunne 
deres Sprog. 

Naar HjoUænderen ingen Besøg havde, 
konverserede han Styrmanden — paa 
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hans Sprog naturligvis — var ikke til 
at stoppe, skønt Richard véd Gud bed 
ham af med Grovhed nok. Han lod ikke 
til at fornemme Uhøflighed, hans Hud 
var ligesom gjort for en anden Pirring 
end den. 

Heller ikke Handelsaanden i ham 
lod sig bringe til Hvile. Snart frem- 
tog han, Gud véd hvorfra. Hammen af 
en Paradisfugl, som han ligesom tilfæl- 
digt lod spille for Øjnene af Richard, 
eUer der viste sig en Ædelsten i hans 
graa, fede Haand, stadig mens han laa 
uflyttelig paa Ryggen, en skøn Opal, der 
var et rent Lejlighedskøb, og som han 
syntes, „Kaptejnen" burde købe til den 
Elskede. Richard bad ham med sit 
Sprogs stærkeste Hjælpemidler om at 
passe sig selv; det gjorde ikke Bata- 
vieren ondt, og han valgte et nyt Emne. 

Som ægte Østerlænder mente han at 
kunne formilde den barske Fremmede 
ved at drage ham ind i en Kendersam- 
tale om Kærlighed, han laa med sin 
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fedtede, langsomme Stemme og fortalte 
en Rædsel af Historier, aabnede for sine 
Erfaringers dimstende Mistbænke, og 
her undrede det ham virkelig at han 
bl^ tilbagevist, da dette Tema efter hans 
oprigtige Mening dog vel laa udenfor 
Privatlivets Fred. Jaja, forblev „Kaptej- 
nen'' end paa sin Side en lukket Bog, 
saa var det ham tilladt at snakke om 
sig selv, og det gjorde han. Dette strut- 
tende Svin af en Batavier lod sig hver 
Aften bære ned i Singapores Glædes- 
huse; han vidste Besked. 

Men hvis Styrmanden blev altfor ækel 
ved Meddelsomheden og truede Batavie- 
ren til at holde op, kunde han og&aa 
snakke om andre Ting, Alverdens Ting; 
tie kimde han ikke. Under alt hvad 
han sagde laa stadig Halvkastemandens 
utrættelige Attraa efter at gøre sig in- 
tim med den hvide Mand; det syntes 
at være den eneste Opaddrift, der stak 
i hans Fedme, og her kunde de raa For- 
nærmelser, Richard ikke sparede paa, 
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ikke slaa ham tilbage, han vilde kende 
Evropæeren, sole sig i hans Selskab. 

Richard hadede ham. Flegmaen dér 
fik ham til at føle sin egen indre Usalig- 
hed. I diametral Modsætning til Bata- 
vieren laa han lammet paa alt Initiativ, 
men ladet med Impulser, kødfuld som 
han var, han „kimde ikke være til". 
Spændingen i ham lod sig føle som et 
ulmende Raseri. Ligesom et Meteor, naar 
det standses i sin Fart, bryder i Brand, 
var denne Styrmand ude af Funktion 
Uge ved at revne af Selvforgiftning. Man 
kunde se det paa ham. Blodet kogte ham 
ud i den totalt ufarvede Hud, han var 
rød som en Krebs, det guldblonde Haar 
og ildende røde Skæg var ligesom fuldt af 
en ond Knitren, og de vrede blaa Øjne 
sprængte sig ud af Hulerne af Døds- 
foragt. Vor Mand fra Havet var ikke 
langt fra at blive apoplektisk af bare 
Mangel paa Anstrengelse. 

Saa førte det da til, at Richard lod en 
hoy troppe op med grimme Flasker foran 
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Rørstolen, og stum indbød han med 
Haanden Batavieren paa Forløsning. 

Til Sagen, Gentlemen, lad os se at blive 
fulde! Men Batavieren drak ikke. Han 
rystede som en Gelé paa Hovedet, ud- 
talte ingen intolerant Dom, rystede kun 
paa Hovedet. 

Da opslog Richard en styg Latter og 
drog ud paa Svir. 



Den første Dag var han ene, kørte 
som Misantrop med trodsig opskudt 
Ryg rundt og afsøgte Singapores Bevært- 
ninger. Men allerede næste Formiddag 
sad han selvanden i Rickshawen med 
en gammelkendt Ven, Thomas nemlig — 
hvem? — Thomas for Djævelen. 

Vilde man underkastet Richard et For- 
hør i ædru Tilstand, kunde man maaske 
bragt ham til at erindre, at han Aftenen 
i Forvejen havde truffet en Mand paa 
en BUlardstue, til hvem han havde tabt 
otte Dollars. Billardet gik for Richard 
som en grøn Sø med nogen Underdøn- 
ning, men Manden, det var Thomas, 
syntes ikke at have mærket noget til 
Søgangen. Richard havde ikke sluttet sig 
tQ sin ny Bekendt fordi han egentlig 
led hans Ansigt, og den Fremmedes 
Tropetøj havde unægtelig set ham noget 
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nusset ud — siamesiske Sølvpenge, Ti- 
kaier, i Stedet for Knapper, men baaret 
mere end en Dag og flosset af Vask 
— dog hvad angik det Richard? I Be- 
gyndelsen var Thomas sært ustadig i 
sit Væsen, enten lækkert krybende, og 
saa lagde man Mærke til hans hule Kin- 
der, eller ogsaa støjende fræk, hvad der 
ligesom afdækkede et blodigt Lys i hans 
Øjne. Han havde ingen Kød paa Hæn- 
derne, var bleg som en Klabautermand, 
han saå ud til at lide af en eller anden 
Sygdom, Muskelsvind eller sligt Han 
havde raadne Tænder. Richard var lige- 
glad. Dagen efter var Thomas forresten 
bedre klædt og havde sit Ansigt i Or- 
den, da han kom og afhentede Richard 
til en Udflugt De var allerede knyt- 
tet til hinanden ved en hel Verden 
af fælles Oplevelser fra den foregaaende 
Aflen. 

Først havde de naturligvis været i 
Malay Street, og siden var de havnet 
hos Arabella. I Malay Street havde de 
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truffet en russisk Skibskaptejn, der un- 
der henrykte Lattersalver var i Færd 
med at mørbanke sin Rickshawkuli, som 
havde villet trække ham op. Det var 
en munter Scene, Kineseren hylede af 
Graad, Russeren lo og brugte Stokken, 
og alle andre i Gaden saå forlystet til. 

Gaden laa i en flakkende rød Belys- 
ning fra Papirslampeme i de aabne For- 
stuer, hvor de smaa Japaneserinder stod 
og sang Sirenesange med deres spæde 
lattermilde Dukkestemmer — come in- 
side, come inside — me give you good 
pleasure — mens de begsorte Haarop- 
sætninger og rosenrødt bemalede An- 
sigter i et væk nikkede ud mod Rick- 
shawerne, som kom kørende fra alle 
tropedimkle Gader og søgte ind mod 
den eneste hvor der var Lys og Liv. 

Det var lige over de Hvides Middags- 
tid, og Herrerne i de spinkle Køretøjer 
med nøgne Mongolertrælle for ankom 
aftenklædte lige fra de uhyre korrekte 
Selskaber, hvor man kedede sig suve- 
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rænt, og hvor ingen kendte Malay 
Street — før en halv Time efter, naar 
man mødtes allesammen i den festligt 
rygende Gade. 

Her summede alle Asiens Sprog og 
hede Musik, her kvad Synden sin uskyl- 
dige Vise, her klang Nuet, Glemselen og 
Begyndelsen, her dunkede Østens Puls. 

Richard debuterede med at flyve paa 
Russeren for at gøre en Ende paa dette 
Kineserplageri, som han ikke havde 
Øvelse i at se, og det var en virkelig god 
Komedie for TUskueme, for Russeren 
var en halv Gang saa stor som Styrman- 
den, en ren Gigant, og regnede aldeles 
ikke, at en Person i aabenbar morderisk 
Hensigt greb ham i Brystet, tværtimod 
lo han endnu huldsaligere, ligefrem 
blændede den frygtelige Styrmand med 
et Straal af Humør, og Enden blev at 
man i broderlig Forening slog sig sam- 
men for Aftenen og tog Gaden med 
Storm. 

Russeren morede sig ovenud, han 
lignede en kolossal Hjærterkonge, hvid 
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og rød som et Barn og med Hovedet fuldt 
af blottede Tænder, han armede sig ind 
paa Alverden, bundløst venlig og uden 
Spor af Hukommelse, han var det mest 
vindende Menneske, han gjorde Natten 
til et Sus af Livsglæde. Hvor han drak, 
uden Grænse, som et Hxd i Jorden! 

Aldrig havde der været set en kaadere 
Forestilling, end da Russeren fandt paa 
at strække sin Jættekrop paa Gulvet med 
de flettede Maatter oppe i et af Husene, 
mens et Dusin smaa Japanerpiger krav- 
lede omkring paa ham, et helt Krible- 
krable af safranfarvede smaa Kvinder 
inmdt omkring paa den hvide Kæmpe, 
som en Nilgud i ny Udgave — og Rus- 
seren skogrede af fuld Hals, skruplo, 
saa at de smaa Kvinder trillede af ham 
under et frydefuldt Kvidder og kravlede 
op igen — jo, det var et lystigt Billede 
paa den gule Fare og Russerkolossens 
Undergang! Hvor blev han af, Vladimir, 
hvor tabte de ham? Var det hos Ara- 
bella han blev borte for dem? 
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Det var altsammen igaar, dette og me- 
get mere ; Richards Hiikommelse ^k kun 
til en vis udflydende Grænse, men hin- 
sides den vidste han kunde der være 
passeret grumme mange Ting, og at der 
ogsaa var det. Nu var det imidlertid fra 
igaar, det, og nu jollede han af Sted i 
Rickshaw sammen med Thomas for at 
søge hen og spæde den op. 

Den Dag tog de blandt andet til Johore, 
i Rickshaw tværs over Singaporeøens 
grønne Høje og med Sampan over Stræ- 
det, der i den blaa Dag laa fuldt af ma- 
lajiske Kanoer, Baade saa skarpe som 
Rageknive og med en ma^tig Sejlflade, 
saa at de maatte holdes med Kølen i Van- 
det ved at en Mand hang udenbords i et 
Reb med Fødderne mod Rælingen og 
gjorde sig kort eller lang som en Igle, 
efter som Vindstyrken var. Ovre i Johore 
gav Richard Middag paa Hotellet, og si- 
den gik de om Bord i det store kinesiske 
Spillehus. Men Richard var ædru og i 
krigersk Lime, forligtes ikke særlig godt 

Singaporenoveller 5 
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med Thomas. Spillebulen opdagede han 
snart var en gemen Fælde, som Thomas 
rimeligvis havde Procenter for at slæbe 
Folk over til. Richard gad ikke sidde og 
tabe sine Penge og kommanderede til 
Opbrud. 

Ved Landstigningen paa Singaporesi- 
den blev de Uvenner. Thomas skulde i 
sin Vælde som hvid Mand bedrage Sam- 
panmanden for hans Betaling og spar- 
kede ham i Underlivet, da han protest- 
erede. Tavs gav Richard den Kul^irte 
hvad han skulde have, hvorpaa han 
vendte sig mod Thomas. Det kom til 
Mundhuggeri. Pludselig prøvede Thomas 
med tigeragtig Heftighed at skræmme 
Styrmanden under sig, men han mødte 
et Par Øjne — et Par Øjne og et ganske 
lille Nik, der gjorde ham stille. 

Se, se. Fyren dukkede sig i Modgang! 
Naturligvis! At han krøb i Vejret ved god 
Behandling, havde Richard Erfaring 
for. Han strøg ham som Ligemand. Han 
saå op og ned ad ham, besaa ham og kon- 
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staterede, at det var en loafer^ han var 
kommen i med, en Drivert af den Slags, 
der gaar paa Rov i Havnebyer. Hvad 
saa? Ja han skulde altsaa have det som 
en Slave, og mens Thomas stod og lo 
smudsigt og flakkede i Blikket, udskæld- 
te Richard ham som den usleste Sjover. 
Det laa sagtens til hans Natur at tæve 
Kulørte, og værs'god, naar bare ikke 
h ah saå det, men naar han var til Stede, 
skulde han — og her lynede det Richard 
med blaa Takker ud af Halsen -— lade 
dem i Fred — Flab! Richard gentog 
Skældsordet og lod sine Øjne spasere 
endnu to-tre Gange op og ned ad Tho- 
mas, mærkede sig hans sorte Krølhaar, 
den hæslige lakrøde Mund, der lo saa 
skident, og de gule Tyveøjne med Me- 
talglans i . . . endnu et andet vanærende 
Skældsord slyngede han ham i Øjnene, 
uden at Thomas rørte sig; det var da 
fremgaaet af Snakken hos Arabella iaf- 
tes, at Thomas havde Procenter ogsaa 
der i Huset Tilsidst spyttede Richard 
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foran hans Fødder. Thomas skulde sta- 
dig forestille at le. 

De kørte hjem til Singapore i hver 
sin Rickshaw. Undervejs sad Richard 
og svalede sig efter igaar Aftes og søgte 
at faa Redelighed paa sine Minder. Han 
havde lige siden Rusen nogenlunde var 
fordunstet følt sig plaget af en alminde- 
lig Forbitrelse, et Nag imod alt og alle; 
han fortrød sit Levned og gad gerne 
hævne det paa hele Verden. 

Men under hans sorte Sindsstemning 
dæmrede der noget, som han længe for- 
gæves søgte at drage frem, noget der var 
gaaet ham til Hjerte. Da han endeligj 
huskede det, gled der ham selv uafvi- 
dende et lykkeligt Smil over hans haarde 
Træk, han rødmede imder Tropehjel- 
men, saå sig hastig og xmdselig om som 
for at overbevise sig om, at ingen iagt- 
tog ham. Arabella! Hol 

Han opfattede i det samme som gen- 
nem en Mildnen af hans hele Væsen, 
at det var en dejlig Vej han kørte paa, 
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med et Væld af frodig Vegetation langs 
Kanterne og paradisiske Skovhøjder til 
b^ge Sider. 

Et Stykke fremme gik en Hindukvinde, 
vuggende i de smalle Hofter, ogsaa hende 
omfattede han i den underlige Følelse 
af Tak, der gik gennem hans Hjerte. 

Idet de indhentede hende, vendte him 
sig og bøjede sig dybt for den hvide 
Mand — ikke helt ned til Jorden, men 
hun antydede med Haanden til sin Pan- 
de, at det var hvad hun burde. Hun 
forandrede sig, da hun saå Richard smi- 
le, him takkede, blev som en yndig 
Blomst i sit olivensorte Ansigt med Sma- 
ragden i Næsen. 



Arabella . . . hvordan var det, det gik 
. til? Aa, han var bleven forelsket 
simpelth^i. 

De var jo kommen derop og hav- 
de faaet alle Pigerne samlet i Salonen 
oppe paa Førstesalen og havde krævet 
ind til Generalgilde. Vladimir var paa 
det Tidspimkt ellevild, han ligefrem tu- 
dede som en Idiot af Henrykkelse og 
fandt paa de utroligste Løjer, han var 
kommen i en Slags Urtaagestemning, 
hvoraf der opstod nye Verdener af Mor- 
skab, de uhørteste Ting. Det kan nok 
være der blev let, Tyfoner af Grin! 

Pigerne hos Arabella var meget flinke, 
af en Plads at være der laa saa langt 
fra Evropa. En og anden saå maaske 
lidt lidende ud, det var ingen Klima for 
Kvinder, men de klagede sig ikke. Der 
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blev spiUet Klaver, og det var virkelig 
som i et godt evropæisk Hotel det hele, 
Antwerpen f. Eks. eller Marseille. I vis- 
se Henseender bedre, Pigerne havde me- 
re af Verden, de var berejste og kunde 
Sprog, ingen Provinsskrift i Ansigtet 
Nærmest maatte man sige, at Huset stod 
paa Højde med de store Hoteller i Ame- 
rika; men Arabella var ogsaa fra Bo- 
ston. Dette Hus her var en Filial, Ara- 
bella ejede et stort amerikansk Hus i 
Shanghaj ; hun var kun her paa Inspek- 
tion. Aa jo, det var ingen skummel og 
befængt Hule med Kvinder af Forbry- 
dertypen og en mjægende Natmissionær 
gaaende paa Fortovet udenfor som i 
visse Havneafkroge i Evropa, det var 
Verden. Man kendte hinanden paa An- 
sigt her, man var hjemme. De af Pi- 
gerne man syntes var for slemme, kunde 
man jo overse uden at genere dem, men 
for Resten var de rigtig søde de fleste. 
Richard mindedes en lille Spanierinde 
med fine Hænder og de klogeste Øjne, 
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hiui kunde ikke støje men havde en ejen- 
dommelig lidt trist Humor, der spredte 
Menneskelighed over Husets temmelig 
ublide Selskabelighed; hun talte alle 
Sprog. Hiuset havde kun hvide Kvin- 
der, omend af alle Nationaliteter, her- 
over vaagedes der med Strenghed af 
Arabella, som præsiderede roligt i Sa- 
lonen, aftenkLædt og med tunge Guld- 
smykker paa Armene, en hel Formue 
i massive Barrer; hun lod til at hære 
alt hvad hun ejede paa sig. 

Arabella ... ja hvordan havde Ri- 
chard faaet den respekttøse Idé at gøre 
Kur til selveste Værtinden? Tænke sig 
. . * men hun havde nu pludselig, efter 
i et Blik Salonen nmdt at have mønstret 
alle de andre, faaet Øjnene op for Ara- 
bella som den eneste og havde ikke lagt 
Skjul paa det. 

Først lo Arabella paa sin dybe, mæg- 
tige Maade, ikke uden en lille Klang af 
Haan — hvadbehager, hvad gik der af 
Styrmanden, var han vild — hende. 
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Værtinden ! Men da Richard trængte paa 
og lavede til tænderskærende Bersær- 
kei^ang som fornærmet, vendte hun An- 
sigtet til Siden, bevæget, næsten skam- 
fuld, og da !^å Richard med ligesom en 
ny Styrtesø over Hovedet af Sværmeri, 
at hun jo aldeles ikke var en „Vært- 
inde'', som man tænkte sig en saadan, 
men en stor, herlig Kvinde i sin fulde 
Modenhed, en endnu Tyveaarig, som Lu- 
net og hendes Herskematur havde gjort 
til Ejerinde af dette vidUøftige Hus Pok- 
ker i Vold fra Civilisationen. 

tbxn var ikke egentlig svær men af en 
højtrejst Statelighed, med lange, sunde 
Bevægelser, der udsprang af en baade 
legemlig og sjælelig Ligevægt; hendes 
Navn ledte Tanken hen paa en Vædde- 
løbshoppe eller et Skib, mest mindede 
hun om en fuldrigget Sejler, Gallionsfi- 
guren, naar den i svimlende Kurver en- 
ten dypper sig mod Dønningerne eller 
rejser sig til Himmelfart op mod Skyen. 
At ingen havde set hende tør I 
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Men nu saå Richard hende, og han bej- 
lede som aldrig før i sit Liv, bejlede, 
indtil hun veg for ham i det stærke Blik, 
til Munden, som havde faaet saa høj 
en Mine af at befale, blev hans. Ho-haa! 

Richard strakte sig, saa det knagede 
i Køretøjet og den svedende Kuli vend- 
te Ansigtet spørgende tilbage fra hvor 
han travede mellem Stængerne. Og Re- 
sten af Vejen sad Richard indsunken 
i sig selv, meget rørt, mens flygtige Smil 
kom og gik paa hans brutale, skoldede 
Ansigt 

Han havde glemt Thomas, da de kom 
til Byen, saå sig ikke om efter ham i 
Rickshawen bagved. Men Thomas slut- 
tede sig til ham igen, som om intet var 
passeret. Det var jo ogsaa en Maade at 
tilbyde Forlig paa; Richard tillod ham 
at hænge paa. De gik ind og spillede 
Billard. 

Resten af Dagen gik hen uden aabne 
Rivninger mellem de to. Optrinet der- 
ude havde tilvejebragt en vis ustadig Ba- 
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lance mellem dem, der bevaredes ved at 
Thomas lystrede og Richard forføjede 
over ham. 

Det var ikke for det Gode de to blev 
i hinandens Selskab mere. Richard be- 
gyndte at ane, at der laa Tyvestreger 
under den andens Tjenstagtighed; Tho- 
mas skulde nok holdes i en haard 
Haand. De spillede Billard Ds^en ud. 
Thomas vandt 

Mens de gik der om Billardet, kom 
der en Art fjendtlig Passiar i Gang 
mellem dem, Richard gik og bandte 
halvt for sig selv over det fordømte 
Skib, han skulde gaa og vente paa, 
kom stadig tilbage til denne „Ulyk- 
ke". Thomas forstod ham godt og op- 
lyste i samme Anledning, at han ogsaa 
selv var Styrmand, skønt „uden Hyre", 
og at han havde gaaet i Singapore det 
meste af et Aar. Denne Oplysning tog 
Richard med Ligegyldighed. Jasaa. Hvad 
ragede det ham. Thomas vilde gerne 
snakke. Konversationen var hans Ele- 
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ment, men Richard havde desværre den 
ufine Skik at afbryde ham, rent ud stop- 
pe ham med et Magtsprog, naar han 
kom ind paa Temaer, der kedede Styr- 
manden. Saaledes fik Thomas ingen Op- 
rejsning. Hver Gang han vilde rette sig 
moralsk, ved sleben Snak, Tvetydighe- 
der, fræk Filosofi, var Richard der straks 
og hamrede ham ned. Han tillod ikke 
Thomas at udfolde anden Side af sit Væ- 
sen end Sledskheden ; det morede ham at 
se Hopsakarlen krybe. 

Der stod mere paa Spil mellem dem 
end det Parti Karambole; de var vrede. 
Thomas formaaede daarligt at skjule de 
smudsige Rovhensigter, der tvang ham 
til at taale Styrmandens Brutalitet, Ha- 
det lyste ud af ham, og jo mere han; 
røbede af sin Nedrighed, des mere svul- 
mede Richard naturligvis af Foragt. 
Ondskaben var lige ved at bryde dem ud 
af Knaphullerne begge to. De gik og 
laante hinanden Øjne, Fy for den Lede, 
Thomas fra Baghold som en Kat paa 
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Spring, Richard med en grusom Aaben- 
hed, der forfulgte og stenede Kæltrin- 
gen. Det var et rigtig hyggeligt Parti 
Billard. Termometret stod paa 34, de 
drak tilmed tæt, og Ondskaben s<teg i 
dem. 

Om Aftenen drog de ud paa Livet. 
Richard behandlede nu Thomas ganske 
som en Slave, lod ham køre bagved, be- 
ordrede ham op hist og ned her, lod 
ham sidde og vente, kort sagt himd- 
sede ham godt igennem. Og Thomas taal- 
te det. 

Richard rasede i tre Døgn. Det bliver 
ikke nødvendigt at følge ham paa de 
sidste Stadier af hans forrykte Svir, 
hvorimder Singapore og Tilværelsen for- 
vandlede sig til en vanvittigere og van- 
vittigere Hvirvelstorm, mens han gik sig 
selv stadig dybere af Glemme. 

Tilsidst havde han drukket sig fra 
al Individualitet og afgav nu kun det 
ikke ukendte Billede paa en Sømand 
i Lajid, der under Presset af en dun- 
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drende Kæfert tumler omkring mellem 
Memiesker og Ting, uden at se, med 
et Blylod i Munden, hele det blaa idi- 
otiske Verdensrum, Hav og Himmel, 
staaende ud af Øjnene, og iøvrigt salig, 
salig som de bevidsthedsfri roterende 
Kloder. 



En af de første Dage da Richard ædru 
kørte gennem North Bridge Street, 
havde han set et Syn, der gik ham til Marv 
og Ben, og som han kunde blive kold 
af at tænke paa længe efter. Det var 
en hvid Kvinde, sunken ned mellem de 
Kulørte. Hun sad udenfor et pestagtigt 
udseende Hus, en Hule hvor Murste- 
nene syntes at være ædte op af en Syg- 
dom og Vindueshulleme gabede som 
raadne Saar. Her midt i den fule Ki- 
neserby sad hun — sandsynligvis den 
eneste hvide Kvinde i hele Kvarteret, 
den eneste maaske i hele Østen — og 
lod til at være gaaet ganske op i Om- 
givelserne. Hun var klædt i blaat Bom- 
uldstøj som Kineserne med noget grelt 
Silkestads paa Overkroppen. Haaret 
hang uredt i Tjavser — til den orien- 
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talske Fornedrelse føjede hun Sjusket- 
heden der udmærker evropæiske Lav- 
kastekvinder. Men hvad der gjorde me&t 
Indtryk var, at hun, der dog havde en 
hvid Kvindes Træk, havde tilegnet sig de 
Kulørtes Hvilestilling, him havde an- 
bragt sig paa Hug paa Fortovet udenfor 
Hulen ligesom en anden Vild med Knæ- 
erne op mod Hagen, I denne Stilling 
sad hun lige ud til Gaden, brød sig end 
ikke om, at Klæderne ikke skjulte hen- 
de, — Aa, og hvad der var det for- 
færdeligste — som hun sad saadan — 
men, ja, nej, det kunde ikke siges. Var 
det muligt, at et menneskeligt Væsen 
kunde synke saa dybt? Hvor kunde det 
blive tilladt, at en hvid Kvinde solgte 
sig til Kineserne, var Grumheden og 
Skændselen i Verden saa stor? 

— I Hulen hos dette elendige Væsen, 
hos hende kom Richard til sig selv 
efter sin Tredøgns Rus, iført et gam- 
melt snavset Khakisæt og uden en Cent 
i Lommen. 
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Ja. Det var, som om han Jiavde været 
med til sin egen Begravelse og nu vaag- 
nede op og var i Pine. Langsomt, haab- 
løst som en Forblødning genvandt han 
Bevidstheden og fattede Stillingen. 

Af hvad han sansede og af hvad den 
kvindelige Stakkel kunde fortælle ham 
begreb han, at Thomas, den Spedalske og 
Udstødte, havde sat ham af i Helvede 
og selv taget hans Plads i Abrahams 
Skød. Uden Lignelser var den hæslige 
Sandhed den, at Thomas var gaaet i 
Richards Plads og var sejlet med hans 
Skib! 

Det skulde hun hilse og sige, Al- 
ma. Hun hed Alma! Thomas var rejst 
og havde sagt, at nu kunde him tage hans 
Ven og Kamerat til sig i Stedet! 

Richard forholdt sig ganske stille, drog 
næsten ikke Vejret, til Sandheden i hele 
sin Udstrækning var gaaet op for ham. 
Alma underholdt ham paa en egen halvt 
frygtsom og halvt glubsk Maade, som 
den ene Hund den anden, hun fandt det 
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I bedst at fortælle ham det Nødvendige, 

I da de nu skulde gaa ind til Hverdagene 

I sammen. 

Hvilken Gru, at hun var et Menne- 
ske! Det var sandt, hun levede, man 
kunde endnu paa enkelte Træk ken- 
de Evropæerinden. Gennem det modby- 
delige Fysiognomi, hendes Fald ned til 
de Kulørte havde udviklet, kunde man 
skelne Træk fra en tidligere Proletar- 
tilværelse i Evropa, hun havde noget til- 
bage af det klæbrige i Blikket, Vridnin- 
gerne med Kroppen og det vulgære Mjav 
i Stemmen, der kendetegner Kvinden af 
lav Type i Evropa. Men ellers var hun 
kun det gyselige Billede paa Østens Last 
og Elendighed. Altings grelle Ophør. 
Synd og Forfald lige i Ansigtet Og af 
hende havde Thomas levet I Paa hen- 
des Nød, paa hendes dødulykkelige Eks- 
istens, holdt oppe af kinesiske Kulier, 
havde han snyltet! 

Richard saå sig om i den sørgelige 
Hule, kun med Øjnene, som vilde han 
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vare Resten af sig mod Berøring, og 
fandt Tegn paa en Tilværelse, som hvi- 
de Mænd har svært ved at tænke sig. 
Der var Billeder — af den Art man kø- 
ber en Gang i Østen og ikke siden — 
Fotografier med Optrin fra Edens Have 
• . . Alma . . . Thomas . . . var det dea 
Mand, han havde midt sit Selskab, var 
det saa frygteUgt! 

Richard forlod Alma uden at have sagt 
et eneste Ord, gik uden at vende sig i 
Døren — hun lo bagved ham, en infam 
og bedrøvet Latter som en stor Aadsel- 
f ugl, der morer sig af Sult — og han 
saå hende aldrig siden. 

Damperne tudede, lystue efter Van- 
dring, ude i Sundet foran Singapore, da 
Richard listede ned til Hotellet. 

Her fandt han sit Værelse lukket 

Hvadbehager . . . hvem ... ja Styr- 
manden paa Nr. 21 var rejst. Hans Skib 
gik imorges. Ellers noget han ønskede? 

Væk var Thomas, med hans Tøj, alt 
hvad han ejede, hans Papirer, hans 
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Stilling, det hele! Han var ingenting nu, 
bogstavelig talt ingenting, havde ikke en 
Gang et Navn. 

Der stod Richard som udstødt hvid 
Mand i Singapores Gader. 

Kun den der har aandet den sociale 
Atmosfære i Telegraph Street, véd hvad 
det vil sige. De Hvide i Singapore har 
ikke megen Skygge, Solen staar i Zenith^ 
men den der er kommen udenfor Sel- 
skabet, har slet ingen, han er ene som 
Peter Schlemihl, han er ikke gjort af 
et Stof, han er Luft. Tilfældet er om- 
trent utænkeligt; Evropæeme kommer 
kun til Singapore i et Ærinde, det er 
selvsagt, at de har de og de Midler; der 
gives intet udenfor. Hænder det alligevel, 
at en hvid Mand kommer til at staa 
blottet for alt, da kan han ikke hjæl- 
pes. Arbejde kan han ikke faa, de Hvide 
kan ikke lade en af deres egne arbejde 
for dem, saa vilde de ligge der selv. 
De kender ham ikke, han er en outcasty 
henvist til de Farvede. Og har han ikke 
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som Thomas smudsigt Blod nok til at 
søge sig en Levevej i Dybet, findes han 
vel omkonunen ret snart, befriet for en 
Skæbne, der er meget fortrædelig for 
det hvide Selskab i Singapore og for 
ham selv værre end at dø. 

Richard begyndte sin Bodsgang som 
Paria med godt Mod. Det var dog vel 
umuligt det hele. Bedrageriet vilde blive 
opklaret, ikke sandt, man maatte jo ken- 
de ham og kunde ikke ligefrem lade 
ham gaa til ... 

En Dag og en Nat og endnu en Dag 
var nok til at føre Styrmanden derhen, 
hvor man ikke længere er ked af det, 
hvor det ikke svier, men der kim er 
den Bagatel at hænge sig op eller træde 
ud fra bolværket. 

Paa Selskabets Kontorer lod man et 
Øjeblik til at huske ham, men kun et 
Øjeblik. Han havde jo kun lige vist sig 
... og der gik saa mange Styrmænd 
igennem Singapore, at man overhovedet 
ikke var vant til at tage dem paa An- 
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sigt Forklaringen om den anden ryste- 
de de paa Hovedet af. Den anden, 
det faldt bekvemmest og mest nærlig- 
gende for dem at tro, at han selv var 
denne anden, han snakkede om. Styr- 
mand Richard med Efternavn var med 
paamønstrede Papirer gaaet om Bord i 
Selskabets Baad og nu paa Vej op til 
Shanghai. Ellers . . . 

Man hældede sig ejendommeligt bag- 
over, ikke ubarmhjertigt, snarere kvalt 
deltagende, og saå efter ham med et langt 
Blik, da han som en brudt Mand gik ud 
af Døren. Hu! Det var ordentlige Men- 
nesker paa det Kontor, propre Evro- 
pæere, og i det lange Blik de sendte 
efter Richard laa der gemt en Jammer 
over at han ikke kunde hjælpes. Ri- 
chard opfattede det med den Skarphed 
i Iagttagelsen, Døende faar. Han forstod 
dem. Der var ikke noget at sige til det. 
De kunde ikke have en loafer imellem 
sig. De havde ikke som hjemme en Un- 
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derklasse at stikke ham ned i. De hav- 
de s e t ham for sidste Gang. 

Han kom ud paa Gaderne og gik som 
bedøvet omkring i det kridende hvide 
Solskiix. Nede om hans Fødder laa der 
eu lille Skygge, ikke større end hans 
Hat; det gik underligt i den som et Men- 
neske i total Forkortning, Skyggen rør- 
te sig paa Jorden som et Hul, hvori 
nogen steg ned, han kendte sig selv, det 
var ham. Ja, han gik ned. 

Mennesker i Fortvivlelse skal foruden 
deres Plager nødvendigvis vandre, gaa 
og gaa til de er udslidte, det er somi 
om de har et langt Stykke at gaa endnu 
inden de har naaet Enden. De kan ikke 
sætte sig straks og sige saa og lade Dødem 
gaa det sidste Stykke. Richard gik man- 
ge Mil det Par Dage, formaalsløst, rundt 
og rundt i Byen. 

Udenfor Raffles Hotel var der en kæm- 
pestor Mand i Rickshaw, der lod Kulien 
holde og imder de mest henrykte Ge- 
bærder hylede ham an. Richard var til- 
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fods og nærmede sig Køretøjet, bøjet, 
vidste ikke hvorfor han gjorde det 
Det var Vladimir. Han sad hvid og rød 
i Rickshaw' en med Hovedet fuldt af 
blændende Tænder, han sang op i unæv- 
nelig Fryd og rakte Armene ud til Om- 
favnelse ... og saa bliver han pludse- 
lig stille, faar et ligesom portrætligt Ud- 
tryk i Ansigtet, som ser man ham for 
første Gang, og hans Stemme synker ned 
i et lavt skaansomt Tonefald, en Gam- 
melmands&temme. De snakker lidt om 
det, men Richard faar ikke sin Historie 
fortalt færdig, Vladimir svipper som i 
Tanker paa Kulien, det gør ham ondt, 
det han hører, det er skærende; og dér 
sætter Kulien sig saa i Gang igen, og 
Vladimir vender Hovedet tilbage med 
det lange Blik efter Richard, Farvelblik- 
ket Den store Russer havde nu allige- 
vel en Kujons Øjne. 

Richard løber paa Depreza, den unge 
halvportugisiske Stevedore, der gjorde 
sig erindret hos Richard den Dag han 
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gik i Land med Tenderen ved at sidde 
og se med artige Øjne paa ham og vise 
sig fra den mest dæmpede Side, glad 
over ikke at spore en vis f jæmende Nu- 
ance i den hvide Mands Væsen. Men nu 
viger han med et mimoseagtigt Instinkt 
til Side, har straks set, hvordan det er 
fat, og hans Øjne er ikke mere forel- 
skede og dybe som Fløjl, snarere staar 
de som et Par haande Knapper tmder 
Panden, og forsvunden er Depreza op 
i en Rickshaw. 

Men den bitreste Tort led Richard fra 
Batavierens Side. Den kulørte Købmand 
syntes at have en særlig overudviklet 
Evne til at vise Skadefryd, ikke grov 
larmende Haan, men en tiende og gen- 
nemti^ngende Gemenhed. Han ligefrem 
udsondrede ond Glæde, som var han 
en stor dertil indrettet Kirtel, da Ri- 
chard kom og viste sig i sin afrakkede 
Forfatning paa Hotellet og spurgte til 
sit Værelse. Hvis Batavieren havde tænkt 
sig om, kan det godt være han vilde 
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set Uretten, der blev tilføjet den arme 
Styrmand, han kendte ham jo særdeles 
godt; men Bastarden tænkte ikke ved 
en Lejlighed som denne^ han bare glæ- 
dede sig, nød den hvide Mands Ned- 
værdigelse og gik med alle indre Kræf- 
ter op i Bestræbelsen for at lade ham 
mærke det saa sviende og uudsletteligt 
som muligt. 

Han blev nogle Lod federe i det Par 
Minuter han mættede sine Øjne med Ri- 
chards Ulykke, det rundede ham af, saa, 
nu havde han det godt. Der trængte sig 
en fed Lyd gennem hans Strube, mens 
han saå paa Richard, han himlede med 
Øjnene i falsk Ynk, som var han til en 
god Begravelse, stadig liggende paa Ryg- 
gen i Rørstolen. Richard gik derfra, ry- 
stet i sin inderste Livsnerve. 



Men nu var det snart forbi. Richard 
søgte paa sine udmattende Van- 
dringer oftere og oftere ned i Nærheden 
af Havnen. Vandet, den blaa Sø drog 
ham med en taaget altomfattende Magt, 
blindt, som selve Længslen efter Gud. 
Han havde faaet nok af sit Jeg, af sig 
selv som Person, nu trængte han til den 
blaa Udslettelse. Han sov allerede dy- 
best inde, det var en anden der blev 
ved at vandre rastløst omkring, ja han 
var bleven den anden. 

Saa sad han da paa en Bænk nede 
ved Strandpromenaden og hvilede sig 
og nød sin Afskedsstund. Nu var Vejen 
gaaet ind, han havde naaet sit Bestem- 
melsessted. Han var trættet ud, færdig. 
Tropeheden og Manglen paa Mad havde 
gjort sit. Om Natten havde han ikke 
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sovet, han var gaaet de tre lange Mil 
tværs over Singaporeøen og tilbage igen. 

Men nu følte han hverken Hede eller 
Sult mere. Det var ved Sekstiden lige 
efter Solnedgang, og der kom en virkelig 
kølig Brise ind fra Søen, som løb sva- 
lende under Kronerne paa de store tro- 
piske Træer langs Strandpromenaden. 
Ak, Naturen var endnu kærlig. 

Hvorfor gik han i Nat den lange Tur 
ud paa Øen — Aa, han var kommen 
til at længes efter det Sted, hvor han 
pludselig erindrede Arabella og kom til 
at se Vejen og Landskabet saa dejligt; 
men han havde ikke kunnet finde Stedet. 

Mørket faldt hurtigt paa. Ude over 
Reden slettedes det ildgrønne Solfalds- 
skær af Søen. De høje purpurrødt blom- 
strende Akasier nede ved Hotel de l'Eu- 
rope tabte Farven. Hvor ogsaa Skum- 
ringen kølede, hah! 

Promenaden løb fuld af Køretøjer, Ev- 
ropæeme, der kørte deres blege, af Kli- 
maet pinte Kvinder ned til Stranden for 



I 
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at lade dem aande det Par lindrende 
Pust, Solfaldsbrisen sendte ind. Vognene 
holdt stille mellem Palmerne, og man 
saå svage, fine Skikkelser rejse sig der- 
fra som Silhouetter op mod den vilde 
Aftenhimmel, man saå dem række sig, 
vendt ud mod den vide Havkimming 
mellem Øerne, hvorfra dette ene Vift 
med Spor af Kølighed kom. Saa kørte 
Vognene igen. 

Med det tiltagende Mørke faldt Bri- 
sen. Men i de faa Minuter kørte Al- 
verden forbi, de Hvide i Ekvipager 
med malajiske Lakajer bagpaa, kinesiske 
Pengefyrster i efterlignet Pragt, alle 
Slags Vogne og Gigger. Og derimellem 
bevægede Singapores kulørte Verden sig, 
i Rickshaw eller til Fods, Hinduer, Ma- 
lajer, Kinesere. De smaa Japaneserinder 
sad to og to i en Rickshaw med det 
jetsorte Haar sat op i yndige Kringler, 
bitte smaa Kineserdamer stolprede som 
Buksetrolde under Træerne med under- 
fuldt fine Træk og store Diamantnaale, 
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nedarvede gennem Aarhundreder, i det 
sorte, ferniserede Haar. Der var Arme- 
niere, Afghanere, Persere, alle Asiens 
Farveafskygninger, tout Singapore. Alle 
skulde ned og inddrikke den korte Sva- 
ling fra Søen, inden Natten faldt paa med 
sin stillestaaende Hede. Og de forsvandt 
næsten allesanunen paa en Gang som de 
var kommen. Promenaden begyndte at 
ligge tom mider de store, rugende Træer. 
Endnu et forsinket Køretøj kommer 
rullende, en perlegraa Landauer med 
høje, avstralske Blodsheste for. Saisen^ 
en Bulldog af en Malaj i Liberi og med 
de nøgne, haarede Lægge strakt samlet 
frem imod Forsmækken, kørte Spandet 
som en Statue af selve Ansvaret; det 
røde Støv svævede fra de funklende 
Hjul. Bag i Vognens Polstre sad en 
Dame ganske ene, hvidklaedt men med 
et Monstrum af en amerikansk Mode- 
hat paa Hovedet. Pludselig bøjer hun 
sig frem og raaber til Satsen^ Køretøjet 
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svinger ind mod Bænken, hvor Richard 
sidder, og holder. Det er Arabella. 

God Aften, Styrmand, siger hun med 
sin dybe, langsomme Stemme, der er 
saa naturlig. Jeg troede. De var sejlet... 

Der var Forundring og en næsten 
umærkelig nervøs Usikkerhed i hendes 
Stemme. Hun skjulte, at hun blev glad. 
Den store Haand, der laa ud over Kan- 
ten af Agestolen havde et Udtryk, som 
om hun ikke helt beherskede den. Øj- 
nene hvilede mildeligt paa ham gennem 
Tusmørket, fulde af hendes Hjertes rige 
Enfoldighed. Da Styrmanden ikke sva- 
rede, stod hun ud af Vognen. Et dæmpet 
Klageraab undslap hende i Tusmørket 
under Palmerne. 

De taltes saa ved, og ti Minuter efter 
kørte de sanunen hjem til Arabella. 

Da de var konunen under Tag, brast 
Richard i Graad, græd som den fortabte 
og igen bjergede Søn han var, han hal- 
sede saa forfærdeligt, at alle der hørte 
ham krøb sammen i Rædsel derfor. Han 
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vilde bave dræbt ethvert Menneske, der 
havde vovet at gaa ham nær, mens hans 
Synd og hans Forladelse græd sig ud^ 
alle uden en eneste, Arabella. 

Hun klarede den jo saa for ham, hans 
Smule Genvordigheder. Ak, Herregud, 
Styrmand, at nogen tog Verden saa al- 
vorlig ! Hvor det lignede Sømætid at tabe 
Hovedet Arabella lo som en stor kur- 
rende Due, da Styrmanden var kommen 
i Ligevægt nok til at taale Fornuft Tho- 
mas' Paafund fandt hun var en god 
Spøg, værdig at le af ~ men hun drog 
dog Brynene temmelig ildevarslende 
sammen ved Tanken om hans Adfærd; 
Skroget skulde tage sig i Agt Samme 
Aften afgik et Telegram simpelthen til 
Shanghaj, der beredte den endnu ikke 
ankomne Thomas en kedelig Modtagelse, 
naar Skibet lagde ind. Det viste sig, at 
Richard meget godt kunde naa sit Skib 
endnu i Shanghaj, hvis han tog en 
Baad, der just Dagen efter skulde derop 
fra Singapore. 



\ 
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-Til Billetten og andre nødvendige Ting 
behøvede han Penge, og her kom den 
tynde Is. De passerede den med en vis 
Sammenbidthed, Øje i Øje, og idet de 
gjorde sig lette. Hmi foreslog at laane 
ham en Sum, og han tog derimod. Allige- 
vel var de nær plumpet i. Kasten i 
Richard revolterede, og det skønt han 
først lige havde f aaet den igen, han 
kunde ikke holde sit Blik støt men saå 
ned og svulmede op i Hovedet af Blod. 
Da han saå op igen, mødte han Ara- 
bellas kloge Øjne, der langsomt havde 
fyldt sig med Taarer — men hun smi- 
lede paa tværs deraf, for at det ikke 
skulde smerte ham, at han havde saaret 
hende. Det gik hedt igennem ham ... 
skulde han nu allerede lade hende mær- 
ke, hvor hun befandt sig 9 Han saå hende 
i Øjnene, nej af hende kunde han tage 
Kontanter I Men da han havde faaet dem, 
gav Arabella ham med en egen varsom 
Kulde Besked om, hvordan han sikrest 

Singaporenoveller 7 



90 ARABELLA 

kunde sende hende dem igen. H>un øn- 
skede ham ikke anderledes, end han var. 

Næste Dag rejste Richard. De sagde 
hinanden Farvel som vandrende Folk, 
der ikke tager Afsked For det at skilles 
havde ingen af dem Følelse, de havde 
prøvet det for ofte eller lært at brænde 
Smerten af. 

Og dog var der et eneste Nu, hvor 
de tøvede, en af de lydløse Skæbnepav- 
ser, der først bagefter viser sig at have 
rummet Spiren til et helt andet Livs- 
forløb end det man faar. 

Richard saå aldrig Arabella siden. 
Men han blev ved at huske hende som 
hun var i dette ene Nu, da de begge 
beklemt var kommen til at tie — det stod 
brændt ind i hans Sind sammen med 
en dunkel Anger, han ikke havde Hoved 
nok til at se til Bunds i, men som vilde 
mærke ham alle hans Dage. 

Hun stod paa Trappen, d^r førte op 
til Førstesalen, med den ene Arm hvi- 
lende paa Gelænderet, den lange, fulde 
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Arm med det kvindeligt forfin^e Haand- 
led, tmigt af massive Guldbarrer, og 
saå ned paa ham, der skulde gaa. 
Hun havde lige gjort et Kast bagover 
med Hovedet, idet hun hentydede til 
sine Affærer upaiairs^ og der var endnu 
i Holdningen af Halsen et sært Udtryk 
af, at hun ligesom altid tænkte sig en 
anden Tilværelse end den hun bar med 
saa majestætisk en Fatning. De store 
Pigeøjne hvilede paa ham, klare og se- 
ende, og dog som var han allerede fjern. 
Og om dette Billede af Arabella laa 
der altid en sorgfuld Efterklang af hen- 
des rige, dybe Stemme, Genklangen af 
et Ord, ingen anden kunde fylde med 
en Verden af Sødme, Højmod og hem- 
melig Smerte som hun — darling . . . 
darling I 
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Sussie er lidt daarlig i Dag, sagde 
Mrs. Almeida, idet hun tog imod 
Dr. van Leer ude ved Porten til Gart- 
neriet. Hun var gaaet ham i Møde lige- 
som for at betro ham dette uden at 
nogen hørte det inde i Huset Hun talte 
ganske lavt, gentog, at Sussie var lidt 
syg men at det naturligvis ingenting var, 
bare en ubetydelig Smule Feber. Og Mrs. 
Almeida blev staaende pinligt uvis, som 
afhang Sandheden af hvad hun selv 
troede eller sagde. 

Dr. van Leer kendte Mrs^ Almeida og 
blev ogsaa staaende, uden at sige noget> 
uden saa meget som at vinke med Øjen- 
laagene, for ikke at tage Parti; det var 
nok bedst, Mrs. Almeida ved egen Kraft 
genvandt Ligevægten, han hørte paa 
hendes Aandedræt, at hun var ophidset 
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men at det vilde sætte sig, blot nogen 
tog hende roligt Mens Mrs. Almeida fat- 
tede sig, stod han og saa til de to svære 
Pæle, der flankerede Indkørslen, et Par 
firkantet tilhugne Stolper af Teaktræ 
helt indspundne i et Net af krybende 
Slyngplanter, hvis sejge Fibre havde 
snøret dig dybt ind i Træet og ligefrem 
groede deri som et andet Jordsmon — 
hvilken Jærnfrodighed, hvilken Appetit, 
og hvor det var ejendommeligt at tænke 
sig, at al Vækst, selv den voldsomme 
Vegetation i Troperne og den allervil- 
deste her i Almeidas Have, at den di- 
rekte skyldtes Jordens Afkøling . . . 

Det er nu ikke noget videre, sagde 
Mrs. Almeida og begyndte at lysne i 
Ansigtet Van Leer lysnede ligesaa haabe- 
fuldt, og da Mrs. Almeida smilede, lo 
han virkelig ... nu havde man natur- 
ligvis igen ladet ham kalde uden rin- 
geste Grund. Paa dette Punkt var Mrs. 
Almeida naaet til at slaa ham djærvt paa 
Skuldren, helt sig selv, og de fulgtes 
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ad op gennem Havegangen til Huset, 
som var van Leer bare kommen paa 
Visit som en anden kær Gæst. Hun for* 
klarede, at Mr. Almeida ikke var hjem- 
me, nede ved Havnen for at levere et 
Parti Orkideer til en Damper . . . 

Mrs. Almeida snakkede, tungefærdigt, 
sangvinsk, mens de gik lidt omkring i 
Gartneriet. Overalt groede der de besyn- 
derligste og hedeste Planter. Haven hang 
fuld af en. hvidlig Em, der var saa tung, 
at den blev staaende i Foden af Bu- 
skadserne, og den stille, badstuevarme 
Luft under den damphvide Himmel laa 
mættet med en sød Gas, en Plantedunst 
saa tæt og næsten haandgribelig, at den 
lagde sig som en Dyne imod Ansigtet. 
Hvad kom man ikke til at tænke paa! 
Varmt var her som i et levende Væsens 
Indvolde, og hvor her lugtede nøgent i 
Almeidas Have, hvor det røg af Plan- 
ternes Drifter og Sved. En underlig Pus- 
len hørtes fra denne Have, der laa halvt 
skjult i den fugtige Dis, den selv ud- 
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sondrede, et fint næsten uhørligt Kor 
af tusind spæde Lyde, det var af Stæng- 
lerne, der skred, og Blomster, der fol- 
dede sig ud, det var Frugtbarheden, der 
hviskede, de hede Løndomme, der ud- 
veksledes mellem Jorden, driwaad af 
Grøde og Solens Baal i Zenith. Op af 
Underbundens ynglende Sump melleni 
smaragdgrønne Pisanger og Kæmpeneg 
af Bambus hævede der sig luftige Pal- 
mer, der svulmede med høje, nøgne 
Stammer, indtil de oppe mod den hede 
Himmel brød ud i dejlige Telte af grønne 
Kniplinger; ogsaa de saa mystisk levende 
ud med de ormeagtige Stammer og Bar- 
ken, der lignede Hud og lod til at føle 
Luften omkring sig. 

Mrs. Almeida var henne og vise van 
Leer nogle nye Orkideer, som Mn Al- 
meida nylig havde faaet hjem fra Bor- 
neo. Det var i den Ende af Haven der 
laa hen ganske som en Urskov, for at 
Orkideerne kunde have det saa trøsket 
og hedt som muligt Her groede alle 
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Tropernes vilde Skovtrær og Lianer i 
en sammenfiltet høj Masse som et Taarn 
af Vækster. Bare nogle faa Fod inde 
i Krattet var der kældermørkt og dri- 
vende fugtigt som i et Dampbad. I den 
sorte vaade Bund vældede det med pja- 
skende frodigt Ukrudt, Nepentes med de 
insektædende Bægre, Bregner, der rul- 
lede sig som levende Ting op af Jorden, 
Slyngplanter, Mimoser. Og her i Mos- 
set og oppe paa Træernes Bark dyrkede 
Ålmeida sine Orkideer. Her krøb de paa 
Træstammerne med blege Kirtelrødder 
og Stængler som døde Mænds Fingre 
og med Blomster som Stjæmebilleder, 
her hang de ned fra Grenene som Klaser 
af udkrængede, tørstige Munde. Men 
ovenover Vildnisset hævede sig en en- 
kelt gammel Urskovskæmpe med sin to 
hundrede Fod høje Stamme og Kronen 
næsten borte oppe i den hvide Luft Dér 
højt oppe gik Vejen for de store Strejf- 
fugle, der lever omkring paa Sundaøeme, 
man kunde se dem i Kikkert komme 
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og sætte sig, store blaa Fugle med kød- 
farvede Lapper paa Hovedet. Om Af- 
tenen slog der sig hele Flokke af fly- 
vende Hmide ned i Træet; de sad og 
viftede i det faldende Mørke med Vin- 
gerne, som var de kommen med det der- 
under. Og altid filede Cicademe i den 
hede, disede Have. 

Mrs. Almeida og van Leer var ogsaa 
henne og se til Dyrene. Foruden Gartne- 
riet drev Almeida Handel med vilde Dyr 
til de zoologiske Hiaver i Evropa, og han 
havde altid nogle staaende henne ved 
Vildnisset, hvor de passede saa godt i 
Landskabet, Aber, Næsebjørne, Slanger 
og andet Uvæsen, som Mrs. Almeida med 
en rig Udfoldelse af Kvindagtighed, Hvin 
og Kælenskab, fremviste for van Leer. 
Hun lod iktke til at gøre synderlig Forskel 
paa et Hulepindsvin og en Papegøje, beg- 
ge Dyr indgik for hende, som omtrent 
alt hvad der fandtes i Burene og Pak- 
kasserne, under Indbegrebet væmmeligt 
Kravl. Ikke en Gang Slangen, som hun 
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dog burde bevaret en vis svag Erindring 
om, talte til hendes Fantasi som et Dyr 
af særlig Beskaffenhed, hun tjattede den 
paa Buret ligesom de andre og udfor- 
drede den med et Krigshvin som det 
væmmelige Kravl den var. Derpaa a-a- 
ede hun en sød Abe i en Trækasse med 
Trenmier, og da den søde Dreng krattede 
og bed, hylede hun krænket op og slut- 
tede den i retfærdig Indignation til det 
øvrige skændige Indbegreb. Almeida hav- 
de lige faaet en ny Krokodil, en lang 
tays Herre, der laa i et Foderal af svære 
Brædder og blundede med aabne grøn- 
gule Øjne, hvori Pupillen kneb sig sam- 
men som et smalt Skydeskaar. Mrs. Al- 
meida hoppede omkring mellem Bure- 
ne, angst og under Trusler, og kom ende- 
lig ogsaa til Krok^illen, /der laa saa 
artig og tam, virkelig saa yndig, at Mrs. 
Almeida med kælne Klynk og rørt til 
Taarer maatte have en Finger ind mel- 
lem Brædderne for at klø den søde Kro- 
kodil paa Rygpansret. Da tog Monstret 
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sig for at stritte i Foderalet, et eneste 
elektrisk Spjæt af alle dens Kræfter, der 
fik Panser og Tømmer til at knage som 
en Sprængning, imens de fæle Tænder, 
der trængte hinanden ud af Gabet, skil- 
tes og klippede sammen igen med et 
Skrald. Mrs. Almeida vrælede. Den gamle 
Kone sprang lige op i Luften af Skræk, 
og da hun kom ned igen, kan det nok 
være hun tog sig til Pigehjærtet og var 
en Besvimelse nær. Kun Dr. van Leers 
smittende Latter reddede hende fra et 
Tilfælde. Men da Mrs. Almeida saa var 
kommen sig af sin Alarm, tog hun rigtig- 
nok en Pind og stak grisk og tavs ind 
gennem Sprækkerne efter Uhyrets ene 
Øje. Krokodillen lukkede Øjet i, og da 
Laaget var benet og med en Tom paa, 
kunde Mrs. Almeida jo ikke komme ind 
til det gule, lede Øje men maatte suk- 
kende opgive det. Him mættede saa sin 
Ømhed paa en Tapirunge, der gik i en 
lille Sti og tog imod at blive klappet paa 
sin søde Snabel, navnlig naar en Banan 
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stod bag Kærtegnet; og saa havde de set 
hele Menageriet Gud, Sussie . . . 

Mrs. Almeida ilede i Forvejen ind mod 
Huset. Al den hovedløse Snak, hun ustan- 
seligt havde ført, mens de gik omkring 
mellem Dyrene, laa efter hende i Luf- 
ten som noget, den smilende og fortænkt 
snusende Dr. van Leer for sig selv kaldte 
en Art kvindelig Taage, og som faldt 
sammen med den varme Yækstdis i Al- 
meidas Have. 



Almeidas Hus var en aaben Bungalow 
^ uden Vinduer men med store Veran- 
daer og Jalousier af Rør allevegne oppe 
og nede. Gulvene saavelsom Gaarden, 
hvori der prangede et Par kinesiske Fa- 
jancedrager, var lagt med Teglsten. 

Inde i Stueetagen stod de Braganza, 
Almeidas Bogfører, ved Pulten, det ene- 
ste Møbel i det store ^abne Rum, og 
arbejdede. Han var halfcast men klædt med 
den mest fuldblods Elegance. Han plejede 
altid at støde mod Hjørner og Stole, fordi 
han for sin Værdigheds Skyld gik med 
Lorgnet Da han saa Doktoren, bukkede 
han med stiveste Ceremoni og et uhørt 
alvorligt Udtryk i de taabelige Neger- 
øjne bag Brilleglassene. Og mens van 
Leer endnu saa paa ham, skyndte han 
sig at gribe Pennen og skrive vigtige 
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Tal i en Protokol. Oh, han stod og skrev 
som en rigtig Evropæer, det var kolos- 
salt; hver Gang han skulde sætte et Tal 
paa Papiret gjorde han først med Pen- 
nen Sving og store Tilløb i Luften oven- 
over som en vtrikelig Kontormand. De 
Braganza var i Øjeblikket den finest mu- 
lige Herre, med Skilning i sit Negrito- 
haar og Sølvring paa Fijogren, og det 
kunde ikke ses paa ham, at han en Gang 
imellem fik Tilbagefald og rømte over 
til Sumatra, hvorfra Mr. Almeida saa i 
Naade hentede ham hjem igen som en. 
nøgen og tungsindig Vild og klædte ham 
op paany. 

Van Leer og Mrs. Almeida gik videre 
op ad de hule Tegltrin til øverste Ve- 
randa. Undervejs faldt Ængstelsen plud- 
selig over Mrs. Almeida, voldsomt, saa 
at hun stansede: 

Sussie har nu Feber ... 

Hnn gik et Trin: 

Det betyder nok ingenting 

Saa stanser hun igen paa Trappen med 
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et Ryk og nagler sine udslukte, ligesom 
blodige Øjne i Doktorens, snapper efter 
Luft og hvisker: 

Aah . . . men jeg ved jo, hvor hurtigt 
det gaar . . . 

Hun rystede fra Hoved til Fod, den 
magre Krop krympede sig i den stivede 
hvide Kjole, som om nogen ruskede hende. 
Munden gabede som et Hul. Men det 
var kun et Nu, saa gik hun igen videre, 
smilede, viste sin eneste Tand, en lang 
gul en i Undermunden, i et furet Smil 
og skræppede op: 

Kom nu og sig Goddag, Doktor. Sussie 
har ligget hele Dagen og spurgt, hvor- 
for den søde Hollænder ikke har været 
her saa længe, ja det ved den Evige, 
hun har. 

Og Mrs. Almeida laante Dr. van Leer 
et stort Blik fra Siden, fuldt af Rappen- 
skraldens Vid og lo himmelhøjt. Dr. van 
Leer misforstod naturligvis ikke den til- 
syneladende upassende Brand i Mrs. Al- 
meidas Øjne, han kendte hende og vid- 
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ste, at Spøgen paa ingen Maade var uær- 
bar; Frisprog var nu Mrs. Almeidas 
Form for Gæstfrihed. Hun holdt af at 
paadutte sin Datter og van Leer syn- 
dige Tilbøjeligheder for hinanden. 

Dette var for Resten, naar det blev be- 
rørt, et Eksempel paa den Art sammen- 
satte Stemninger, van Leer ikke havde 
noget imod at udsætte sig for, men som 
han haabede aldrig maatte naa udenfor 
hans Kontrol. 

Sagen var den, at Mrs. Almeida i Vir- 
keligheden ikke nærede nogen højere 
Drøm end at faa Sussie gift med Dok- 
toren, det var saa fjærn en Forhaab- 
ning, at him næppe turde tænke sig den, 
hvorvel hun halvt i Vemod og halvt dri- 
stig spøgede dermed. Barnet var jo half- 
cast. Sussie var blandet, ingen gjorde sig 
det mere ubarmhjærtig klart end Mo- 
deren, der selv var hvid, Sussie stod 
udenfor society. Naturligvis, det gjorde 
Huset i det hele taget, for Mr. Almeida 
var Eurasier, mikset såinmen af mange 
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skumle Slags Folk i flere Generationer^ 
hvoraf det kendelige Blod dog hoved- 
sageligt var portugisisk og hinduesk. Men 
Mrs. Almeida var hvid og havde alle 
sin Races stejle Fordomme, hun var fra 
London, my deoTj talte uforfalsket cockney 
uden H'er hvor de skulde være, hun 
havde levet i Ægteskab med Mr. Almeida 
nu i over tredive Aar, og Troperne hav- 
de udtæret hende, ene var hun, forstødt 
af sine, men hun var hvid, yes Mylord! 
Med denne luende Romantitel elskede 
Mrs. Almeida at forgylde den tarvelige 
Hollænder, fordi der faldt et rart Skær 
tilbage paa h^ide selv derved. Hun til- 
talte van Leer paa det korrekteste Sprog, 
gennemført Londonerdialekt fra East- 
end; det var særlig naar Almeida, hvis 
Mr. hun iøvrigt aldrig glemte, var til- 
stede. Htm holdt af med Ostentation at 
danne hvidt Selskab sammen med van 
Leer, etablerede højere Samtaler, som 
hun med afmaalte Vink af Hænderne 
holdt Mr. Almeida udenfor. Hun var et 
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helt Teater ved saadanne Lejligheder, 
og det var ejendommeligt at se Almeida 
finde sig deri. Den kæmpesvsere, oliven- 
farvede Mand kunde vel ikke skjule et 
lille Smil over Konens Nykker, man sin 
Tilsidesættelse fandt han naturlig. Tam a 
lady^ plejede Mrs. Almeida at sige med et 
Slag for sit golde Bryst og et Stridsblik 
naglet paa Manden, som kunde hele hen- 
des Liv endnu gøres om igen i en Fyr- 
stes Arme. Det var nu hendes Orm. Van 
Leers var, at han meget rigtig i al Hem- 
melighed var forelsket i Sussie. Men det 
maatte ikke gæme tænkes: . . . 

Til at begynde med var van Leer kom- 
men i Almddas Hus som Læge, og Mrs. 
Almeida havde da med kvindelig sejr- 
rig Flankelogik earobret ham som hvid 
Mand og Ven af Huset Van Leer var den 
Gang ny i Kolonien, og det havde rørt 
ham at opdage, at han virkelig var den 
første hvide Mand, Mrs. Almeida havde 
haft til Gæst siden hun blev gift Han 
kom som en Frelser for Staklen. Efter- 
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haanden som han fik for Vane at gøre 
Visiter i Huset, mærkede han jo nok; 
aftagende Varme hos de øvrige Evro- 
pæere i Kolonien, det maatte ikke væ- 
re, men han var jo Læge og kunde som 
saadan paa sit Kalds Vegne gaa ind med 
Maade hvor han vilde. Saa blev han da, 
til højrøstet og intim Fryd for Mrs. Al- 
meida, en fast Gæst i Almeidas Have, 
Genstand for den gamle udslidte Kvin- 
des Snakkesalighed og hele brændende 
Fortrolighed. 

Sussie var en anden Ting. Vist beskæf- 
tigede hun Doktoren. Den ensomme Hol- 
lænder, der ikke mere var helt ung, ogj 
som var kommen ud til Østen drevet 
af Nordevropæerens noksom bekendte 
længselsfulde Forestilling om „Syden", 
bildte sig ind, at han studerede det fro- 
dige Pigebarn psykologisk. Van Leer var 
maaske en Kyniker, maaske en Sværmer. 
Han havde visse følsomme Særheder, an- 
saa sig for Kender men var ikke Sam- 
ler. Hivad Sussie angaar mente han at 
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more sig med at associere hende med en 
vis Slags Tobak. Van Leer røg alle Østens 
Urter, havde altid en halv Snes forskel- 
lige Arter Cigarer i sit Foderal. Den Urt 
han røg i Sussies Nærhed eller naar han 
grublede over hendes Væsen, var en lille 
grøn Cerut fremstillet af de indiske Pa- 
riaer i Singapore, hos hvem han i Smug 
købte den. Den havde sine Ejendomme^ 
ligheder, uden at man behøvede at ud- 
tale sig om dens Kvalitet 

Sussie var Ægteparret Almeidas ene- 
ste Barn, det sidst tiloversblevne af en 
hel Flok paa syv. De andre seks var døde 
som smaa. Det lod til, at der var noget 
i Krydsningen mellem Forældrene, der 
gjorde Børnene umodstandsdygtige mod 
Klimaet. Ogsaa Sussie havde til Trods 
for sin tidligt udviklede, pragtfulde Skik- 
kelse en Dug af Skrøbelighed over sig, 
en Kildenhed, som kunde hun hvert Øje- 
blik det skulde være blusse op i en 
mægtig Flamme og i næste Nu være ud- 
slukt. Hun var imidlertid bleven tret- 
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ten Aar, et højst farligt Tal, og Moderen 
gik i en næsten afsindig Angst for at 
Pigebarnet allerbedst som hun trivedes 
i sin næsten bedøvende Overdaadighed 
skulde svinde væk mellem Hænderne paa 
hende. 

Sussie var forlængst en udviklet, fuld- 
moden Kvinde, der paa alle Leder var 
vokset ud af Bamesærken, som end- 
nu var hendes eneste Klædningsstykke. 
Hver Uge, undertiden hver Dag kaldte 
man Dr. van Leer, for at han skulde se 
til det skrøbelige Barn, og hver Gang 
havde hun forandret sig som en Plan- 
te, havde lagt nye Træk til sin im.der- 
fuldt dejlige Form. Hun trippede altid 
omkring med nøgne Fødder paa Tegl- 
gulvene og det sorte Haar, der aldrig 
havde været flettet, slaaet ud over Ryg- 
gen. De lange gule og fulde Ben vok- 
sede nedenud af Chemisen, hun blev saa 
stor og svulmende. Et Par Maaneder, og 
hun gik og gyngede med en fuldmoden 
Jomfrus timge Bryst under den stum- 
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pede Særk Der havde aldrig været set 
saa dejligt og lydefrit et Værk af Trope- 
naturen som hun. Hendes Hud var af 
et grønligt Oliven, som fine Løg, og Øj- 
nene dimkelt brune med al Indiens dybe 
Lys. Kun en eneste Fejl havde hun, hun 
manglede en Tand i Formunden, lidt til 
Siden, men dette lille Hul i Tandrækken 
naar hun lo var næsten hendes farligste 
Charme; her syntes man, det var Synd 
for hende. Af Væsen var hxm endnu helt 
ud et Barn, sorgfri og fuld af afrundet 
Sødme som en Frugt. 

Næsten 'det mærkeligste ved hende var, 
at hun altid var ganske kold paa Hu- 
den, i Modsætning til f. Eks. Hollæn- 
deren, der til Pine for sig selv altid 
brændte i Skindet og kogte af Sved. Den- 
ne Kølighed af Sussies Ravlemmer kun- 
de man mærke allerede paa Afstand, den 
stod om hende som hendes egen friske 
Atmosfære, naar hun blød og kælen og 
myg som en Leopard labbede omkring 
barfodet paa Teglgulvet. Der var ligesom 
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en Nat i hendes Haar, som gav Dulmen 
til Dagslyset hvor hun saa færdedes med 
Duften deraf; hun var paa en sælsom 
Maade modsat alle Klimaets Plager. 

Sussie lignede Faderen mest, gik' vel 
endogsaa tilbage til en renere indisk Ty- 
pe end hans — af det portugisiske hav- 
de hun ingen Spor — men naar hun lo 
eller ytrede sit Væsen, lignede hun Mo- 
deren. Hendes Smil var mystisk blan- 
det af Moderens nordiske Voldsomhed, 
tilsat med Hinduens sovende, mørke 
Uskyld og endnu med et Skær af Bar- 
nets vegetative Glæde. Nogen egentlig 
Sjæl havde hun jo ikke, fordi hun var 
helt i Ligevægt . . . men Gud naade den 
der en Gang foranledigede hende tU et 
indre Liv. Som hun var, i sin altfor kor- 
te Særk, der endda syntes den Guds En- 
gel overflødig, gav hun HIollænderen med 
samt al hans Filosofi en hel Del at strides 
med. 

Sandheden turde være, at van Leer saa 
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godt som aldrig røg anden Tobak end 
den lille grønne Pariacerut, hvis salte 
Aroma han havde associeret med Sussies 
vilde og fine Dejlighed. 



Sussie laa oppe paa Verandaen foran 
Indgangen til Lejligheden, der med 
nedrullede Jalousier til alle Sider var 
helt i Mørke. 

Man kunde lige skimte en Hiængelampe 
i sit Florhylster derinde, en af Mrs. Al- 
meidas huslige Skatte, hvormed hun 
hævdede sin stolte Herkomst fra Lon- 
don. Van Leer kendte de øvrige herlige 
Ting derinde. Olietrykkene af yndige 
Smaapiger om Halsen paa Kæmpehun- 
de og „Højskottens Farvel", Pillespej- 
let med Alabasteruret under Kuppel for- 
an paa Konsollen o. s. f. Stuen derinde 
var Mrs. Almeidas Helligdom. Der var 
ogsaa fuldt op af andre Reliquier der- 
inde, som van Leer ikke kunde tænke 
paa uden med en vis mandfolket og kej- 
tet Ynk, Sporene efter de døde Børn, 
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deres Legetøj og øvrige Efterladenska- 
ber. Mrs. Almdda havde gemt alt og 
værgede derom som en nidkær Løvinde. 
Det mørke Rum derinde i Husets Midte 
rugede over en Verden af svundne Li- 
delser, dyrebare og grusomme Minder. 
Der var saa svangert derinde og saa for- 
ladt. Gekkoerne puslede inde paa Væg- 
gene og kom smuttende ud under Loftet 
paa Verandaen, naar de kunde se et In- 
sekt der. Havde man vænnet sine Øjne 
lidt mere til Dunkelheden bag Persien- 
nerne, skimtede man Moskitoomhængene 
om den store Ægteseng, Mrs. Almeidas 
Smærteseng, derinde i Stuens Baggrund, 
de hang ned som fra en Baare, rørtej 
sig som Spindelvæv i den hede Træk. 
Hvor øde, hvor det lignede en aaben 
Begravelse derinde. 

Foran denne Hule, der kun talte om 
Intetheden, Tiden lader tilbage, laa Sus- 
sie ude i Verandaens fulde Lys. Him 
laa udstrakt paa en lang flettet Stol i 
sin Særk og sit sorte Hlaar og med et 
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fint Musselinstæppe over Benene. De 
lange ravgule Arme laa hende ledigt i 
Skødet, hun saa hen for sig med de 
varme Fløjelsøjne, der af sig selv smi- 
lede; men da hun fik 'Øje ^aa vau Leer, lo 
hun ogsaa med Munden og fik derved 
Moderens graadige Udtryk. Sælsomt nok, 
at Trækkene fra Moderen allerede blan- 
dede sig i hendes Minespil som noget 
tragisk, skønt hun endnu var Barn. 

Van Leer forrettede saa sit. Ærinde 
som Læge og konstaterede, at Sussie vir- 
kelig alligevel havde lidt Feber. Pulsen 
var spændt, og hendes Kinder, der ellers 
plejede at gaa i et med den usigeligt 
fine Løgfarve paa Resten af Ansigtet, 
havde faaet en skær Rødme. Øjnene skin- 
nede en Kende hedt, og der var en dim- 
kel Skygge under dem. Hun syntes iøv- 
rigt kun træt, blev liggende og sagde 
ikke stort. Men hun var i en sær Uro, 
der ytrede sig ved, at hun laa og vip- 
pede frem og tilbage med det ene Ben, 
frem og tilbage, og heri var der et Tegn 
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paa, at hun var syg. Nu ja, det var 
altsaa en meget let Feber, van Leer skrev 
en Mikstur op til hende . . . 

Men da han saa op fra Recepten, be- 
mærkede han, at Mrs. Ahneida var stiv- 
net. Hun stod med Blikket dvælende paa 
Datteren, tavs^ uden at jamre som hun 
plejede, men hendes furede Ansigt stod 
fast i et Udtryk af den mest haabløse 
Fortvivlelsa Såa, tænkte van Leer. 

Og da Udbrudet ikke kom, blev han 
urolig. Hvad nu, hvor slog det nu ind, 
hvad vilde hun tage sig for? Han kendte 
hendes forfærdelige Hjæftighed, men det- 
te her var værre. Van Leer saa med et 
langt Blik paa Mrs. Almeida, idet han 
gav hende Recepten. Men hun var ganske 
slukt i Øjnene og tilsyneladende fattet, 
da hun ligesom brudt i Lænderne gik 
hen til Verandaens Rækværk og kaldte 
paa malajisk ned i Haven. En kinesisk 
Kuli svarede og k^m og fik Papiret for 
at gaa paa Apoteket. 

Saa vendte Mrs. Almeida sig og strøg 
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sig ned over Næse og Mund med Haan- 
den, snusede op og saa sig om ligesom; 
fra nyt, et Tag van Leer kendte som' 
^ent for Mødre. Ja hun snød Næsen og 
vendte sig tomt imod Verdenshjørnerne 
først det ene og saa det andet, som den, 
der er sat paa bar Bund. 

Van Leer fandt det bedst at blive lidt 
og se at faa Mrs. Almeida lindet; denne 
Lammelse huede ham ikke. Han talte 
længe overbevisende om Sussies Smule 
Feber, det var da ikke andet, han lag- 
de ud om hvad der kunde ske sdv i 
værste Fald, han talte og talte, bare for 
at hans Stemme skulde befri hende. Hun 
var begyndt at gaa op og ned paa Ve- 
randaen, stadig stum, med de gamle knog- 
lede H^ender stemmet mod Bæltestedet, 
og van Leer fulgte efter hende, op og 
ned, og talte for hende. Pludselig stan- 
sede hun, en Crang de var længst borte 
fra Sussie, og hviskede Doktoren ind i 
Ansigtet med Øjne der stod som Ud- 
gløder i Hulerne: 
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Saadan begyndte det med dem alle- 
sammen . . . 

Hendes Ord endte i et hæst Gisp. Saa 
vendte hun sig fra Doktoren, gik igen 
op og ned med de foldede Arme pres- 
set ind mod Kroppen. 

Van Leer satte sig og tog sit Cigaretui 
frem. Hian fulgte Mrs. Armeida prøvendie 
med Øjnene, valgte saa en Cigar, en lille 
grøn Cerut, og tændte. Lidt efter pas- 
siarede han og Sussie meget fredeligt 
sammen. Han havde faaet nye Støvler, 
som Sussie ønskede at se, og han maatte 
lægge Foden op paa Kanten af Stolen for 
at hun rigtig kunde undersøge dem. Hun 
maalte ham saa kært med de brune, 
lidt hede Øjne, var tilfreds med ham 
og formanede ham til nu ikke at gaa 
med de nye fine Støvler til Hverdag, 
men slide de gamle op først Saa snak!- 
kede hun om hans Urkæde og om sux 
slemme Fader, der for ikke længe siden 
havde skændt paa hende uden Spor af 
Grund, men nu skulde han komme til 

SlogaporenoYéller 9 
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at græde saa grusomt, saa grusomt, naar 
hun nu døde og aldrig kom tilbage mere. 
Om Doktoren for Resten ikke sjnoites, 
hun snart burde have en lang Kjole paa 
og i Teatret som andre imge Damer i 
Singapore! Og saadan hist op og her 
ned. Under Passiaren saa van Leer paa 
hendes smaa dumme Hænder, det eme- 
ste ved hende, som syntes at være forbi- 
gaaet af Race, han fulgte Linjerne i den 
unge bugnende Krop, hvori han nu vid- 
ste, at &i eller anden Ild forcerede Blo- 
dets skjulte Gang, han mærkede sig igen 
denne uvilkaarlige Vuggen med Benet, 
der meldte om foruroligede Nerver, og 
tilsidst faldt han hen i en hovedrystende 
Undren over Naturens Vælde og rædsels- 
fulde Formaalsløshed, hvorunder han 
kun rent mekanisk fortsatte Snakken 
med Sussie. 

Nogle Skridt borte var Moderen stan- 
set og stod og saa paa de to. Him havde 
lagt den ene Haand op under Kinden 
med Fingrene begravet i det isgraa Haar 
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og Albuen stemmet mod Hjærtet, hun 
stod og saa paa de to i dybeste Smærte. 
Der gik en Bølge op i hendes Strube, 
hun sank tørt, kunde ikke græde. De 
blodrandede Øjne havde ingen Taarer. 
Hun gik igen lidt frem og tilbage, saa 
begyndte hun at tale, svagt og ynkeligt 
klagende som den vilde Vind. Stemmen 
var ukendelig. Van Leer saa hastigt op 
og vilde rejse sig men blev siddende paa 
Spring. Mrs. Almeida nærmede sig dem, 
gik om dem i en Bue, virrede jamrende 
med Hovedet: 

Naar den graa Mand nu kommer og 
tager Sussie, saa har jeg slet ingen til- 
bage, saa er han gaaet med alle mine 
Børn, ja for hun er den sidste, saa har 
jeg slet ingen tilbage — 

Van Leer flyttede Blikket til Sussie 
og saa, at hun fulgte Moderen med et 
Barns Deltagelse men ogsaa trak Bry- 
nene træt i Vejret, som om hun ven- 
tede at kede sig. Mrs. Almeida blev gaa- 
ende ude omkring dem i en Bue, og hen- 

9* 
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des Klage, som hun monotont gentog, 
sank ned til en sorgfuld Hvisken. Saa 
kastede hun med det graa Hoved lige- 
som for at værge sig mod et Insekt, der 
vilde krybe hende md i Øret; der kom 
et vist fremmed Liv i hendes fortrukne 
Ansigt, hun fattede sig men var ikke sig 
selv. 



Og saa begyndte hun at fortælle. Først 
roligt men lidt efter lidt stigende, 
med Udfoldelsen af det ene Lag af Liden- 
skaber og vilde Kræfter efter det andet, 
et Optrin der rystede Himlen og JordeiL 
Hun fortalte syngende, som Aarene der 
var gaaet, om den Gang hun gik i London 
som glad Butiks jomfru i en gentil Blom- 
sterforretning, indtil Æventyret kom til 
hende i Form af den „henrivende smuk- 
ke" Sydlænding, der studerede Gartneri 
og fordrejede Hovedet paa alle Piger i 
Kvarteret. Aa, men han havde nu taget 
hende, ja, Mylordy ene og aleneste hen- 
de i den vide Verden havde han hævet 
paa sin Elskovs Magts Ørnevinger (Mrs. 
Almeidas egne Ord) for at føre hende 
med sig til sin Bolig under Palmer 1 
det evige Sydien. Gud ja, de vai' kørt i 
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en Droske til Havnen, og siden havde 
Mrs. Almeida liggel dødssyg i fire Maa- 
nedo- i et knirkende, rottebefængt Sejl- 
skib* tfl de naaede Øsloi. Her var del 
saa, den henrivende Snnikke af portugi- 
sisk Adel havde vist sig at være en half- 
eatt fiere Mil undor det hvide Selskabs 
Nivean men ogsaa en honnet og trofast 
Mand, der havde baaret sin Kone paa 
Hænderne uden nogensinde at ^enune 
at hun var af bedre Folk end han sdr, 
yes, Mylordj og her var del Rækken af 
hendes Fødslo' var begyndt — her var 
hun bleven forløst de første Gange af 
en kulørt Jordanoder, mæj^ Dem det, 
han^ en hvid Kvinde, en Englamderinde! 
Siden da de bleT velhavende, havde Ifr. 
Almeida hentet en hvid Jordemoder fra 
det engelske HospitaL Men selv havde 
hun i alle de Aar levet som en udstødt, 
uden Haab om at komme hjem til Eng- 
land nogensinde more, uden en Veninde, 
uden en eneste Gang at have gjort Be- 
søg hos nogen af suie egne, altid cdjci 
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her, aldrig med andet Tøj paa Kroppen 
end den evige Tropekjole, altid i Bom- 
mesi op og ned som en Baby, tredive 
Aar uden nogensinde at se hvidt Sel- 
skab — men saa m^et havde hun dog 
vist det Rakkerpak af evropæiske Ma- 
dammer i Singapore, der ikke vilde ken- 
des ved hende, at alle Børnene havde 
faaet en gentil Begravelse, hører De, alle 
hendes Børn laa paa den engelske Kirke- 
gaard, ligegyldigt hvad det kostede, Wil- 
liam og Mabel, Athelstan, Tankred, Eve- 
lyn og lille Charles, de laa der alle- 
sammen i et anstændigt Familjegravsted 
med deres Navne og Elsket og Savnet i 
Marmor 1 Hoadf 

Mrs. Almeida havde været oppe paa 
Toppen af en udfordrende Stemning, 
hvorunder hun slog sig krigerisk for 
Brystet og rykkede van Leer temmelig 
ildevarslende ind paa Livet, men nu døde 
den raa Klang ud af hendes Stemme^ og 
hun begyndte stille at fortælle om Bør- 
nene, hun smilede, tog saa uendelig var- 
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somt i Luften med Hænderne, at der blev 
som lutter usynlige smaa Lokkehove- 
der omkring hende. 

Aa, de havde været saa søde alle- 
sammen, saa kloge og søde. Mrs. Al- 
meida blev selv som saadan et lille 
Bamevæsen i Ansigtet, blændet af Li- 
vets glade Lys, og der kom noget tullet 
og barnet over hele hendes stakkels 
Figur, mens him med Hjærtet i Halsen, 
saaret, knust af Græmmelse og dog som 
et Spejl af Tilværelsens første Sødme 
gik op i Fortællinger om de Smaa. Det 
var som om de rykkede nær, var lige 
ved, deres Stemmer havde lige lydt, de 
var altid til, de blev aldrig anderledes;, 
hendes smaa Børn, der for længe siden 
var Jord i Jorden alle til Hobe. Hun 
lo af Lykke, idet hun saa dem levende 
for sig igen og talte deres lille Sprog 
efter, hun spillede en hel inderlig og 
haabløs Komedie, var dem alle og sig 
selv paa en Gang, hun funklede af Liv, 
Rørthed og Smærte, glemte alt andet i 
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Verden end de Smaa, der endnu førte 
deres Liv i Nuet af hendes Kærlighed. 
Hun bukkede sig og viste med Haandeti 
over Gulvet, hvor store de havde været, 
hun gjorde deres Bevægelser efter, tryl- 
lede dem frem af sit blødende Moder- 
væsen, saa at man næsten mærkede dem. 
Stod de ikke allesammen i en stum 
Flok med hinanden i Hiænderne inde 
i det dunkle Sovekammer? Puslede det 
ikke af smaa Trin inde paa Græsmaat- 
teme? 

Hun geraadede i Henrykkelse over 
enestaaende Evner, de Smaa havde lagt 
for Dagen, og da hendes Talegaver ikke 
slog til her, ilede hun ind og hentede 
friske Beviser, Athelstans Tavle, hvor- 
paa han med Griffel havde prentet my- 
stiske Tegn som for et Minut siden, 
Athelstan, der havde været død nu i 
sytten Aar. Hun fremviste i hæs Triumf 
lille Evelyns Underværk, en Stjæme 
sammenlagt af de Stykker Papir, hvori 
hun fik sine sidste Pulvere, hun kom 
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frem med DukjLer, der var udslettede i 
Ansigtet af at have været slæbt sorg- 
løst omkring med Hovedet nedad, med 
Tankreds Knaldepisk, med Børnenes 
Tøj, Fotografierne af dem, hvoraf nogle 
var taget af de smaa Lig i Kisten, saa 
hurtigt var det gaaet, hun spandt de 
grusonmie Minder tættere og tættere om 
sig, indtil Hjærtet flagrede løbsk i hende 
og der tiængte hende tonmie Lyde ud 
af Struben. 

Endelig kunde hun ikke bære sin 
Elendighed' mere. Men hun skreg ikke, 
stod kun taareløs og blev graa som Aske, 
og der tændtes et nyt uhyggeligt Vid i 
de sunkne Øjne. Hun saa Steder hen, 
hvor Ingen andre saa, hun begyndte at 
gaa omkring paa en anden Maade end 
før, og Aandedrættet kom langt og hør- 
ligt gennem Næsen. 

Van Leer saa beklemt til Sussie. Men 
hun laa ganske uberørt med de lange 
føjelige Arme i Skødet, hun fortrak 
kun Munden lidt genert, betragtede ellers 
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Moderen nærmest med Kulde^ som det 
lod med Øvelse i at se hende saa ude 
af sig selv. Van Leer henvendte da igen 
sin Opmærksomhed paa Mrs. Almeida. 

Hun havde svælget sin Smærte, og 
man kunde se, hvor him nikkede og 
hærdede sig, hvor Hadet stivede hende 
af, og da hun igen talte, var Stemmen 
simpel i Tonefaldet og farlig: 

Jo, den graa Mand tog saamænd hele 
Redefuld'en fra mig a. Yes Mylord^ saa 
du Røgen! 

Hun stansede foran van Leer og saa 
fremmed paa ham, fjendtlig, indtil en 
ny Erindringsstorm igen drev hende 
frem, og nu kom endelig den uhyggelige 
Historie, hendes vilde Indbildningskraft 
havde maattet skabe, for at hun ikke 
skulde miste Forstanden. Hun fortalte 
i Begyndelsen tørt, med Besvær men 
siden med hele Rædselens barbariske 
Hengivelse. Om hvordan den graa Mand 
første Gang var kommen til hende det 
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Aar Mr. Almeida var ovre paa Bomeo 
for at samle nye Arter Orkideer. 

Var det nu ikke haardt, at han rejste, 
flere Maaneder, og lod. hende sidde til- 
bage ganske ene Kvinde i Huset med 
Børnene? Hun vred sine Hænder ved 
at mindes det Jo det var en Guds 
Haardhed, det var mere end en Kvinde 
var født til. Men de var fattige den 
Gang, og Mr. Almeida vilde arbejde 
sig ovenud. Saa gjorde han denne Ekis-^ 
pedition og kom tilbage med for tredive 
tusind Dollars Orkideer, men da havde 
Dajakeme ogsaa gjort Jagt saalænge paa 
hans arme Hioved, at han kom hjem 
med hele Hiaaret graat Da han rejste, 
havde Mrs. Almeida iøvrigt givet ham 
et nyt Reb med og bedt ham bære det 
altid for hendes Skyld. Han vilde først 
ikke, havde nok at slæbe paa endda, 
naar han kom ind i de vilde Urskove, 
men hun havde truet ham som Hustru 
og Moder til at føje hende, og se, red- 
dede det Reb ikke hans Liv? Jo jo, der 
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var kommen en Gang, hvor ikke noget 
andet kunde have frelst ham end netop 
det Reb, hans Fruentimmer af en Kone 
havde givet ham at rende om med, jo 
vist! 

Men imidlertid sad hun ene hjemme 
med to smaa Børn. En Nat forsøgte 
noget indfødt Pak at bryde ind i Huset, 
hun saa Knive mellem Tremmerne for 
Vinduerne, men hun løsnede et Skud 
Hagl ud paa dem og fejede Morgenen 
efter Blodet af Verandaen. En af de far- 
vede Arbejdsmænd i Haven overfaldt 
hende en Aften i morderisk Hensigt, 
hun pryglede ham af Marken med en 
svær Messingsprøjte; den Gang var hun 
ung og stærk som en Aseninde, nu var 
der ikke andet tilbage end det herlige 
Skryd, der kom hende i Halsen ved Min- 
det om Bedriften. Hun svor ved Tanken 
om Slagsmaalet, glemte sig rent og hu- 
jede nogle temmelig profane Ting ud 
over Alverden, naada, him havde min 
Sjæl avet de kulørte Kæltringe i Gart- 
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neriet ! Men saa blev begge Børnene syge. 
Det var bare en lille Feber til at be- 
gynde med. 

Mrs. Almeida saa sig sky om, hæftede 
sig ikke ved noget bestemt men syntes 
at forske rmidt i den tomme Luft 

Om Natten til den tredie Dag efter at 
William og Mabel var bleven syge, kom 
den graa Mand. Han kom, hun vidste 
ikke hvorfra, og stod over de Smaa, og 
hun troede det var en Bramin eller Fa- 
kir, der havde skaffet sig Adgang til 
Huset Han veg, da hun vilde flyve paa 
ham, veg som Mørket imellem hendes 
H.ænder. Næste Dag døde William og 
Mabel omtrent samtidig i hendes Arme. 
Og da Mr. Almeida kom hjem, sad hun 
barnløs. 

Hun hostede kvalt, greb sig i det graa 
Haar. Hun var begyndt at smaaskælve 
over hele Legemet, skelede med de blaa, 
udbrændte Øjne, men him blev ved at 
tale: 

Siden kom den graa Mand, Braminen, 



MODE BEN 135 



eller hvem han var og stod over Athel- 
stan. Nogle Aar efter tog han Tankred 
og Charles. Den sidste han kom efter, 
var lille Evelyn. Men den Gang havde 
Mrs. Almeida leveret ham Slag! 

Him samlede sig for at fortælle det, 
sukkede, greb sig for Brystet og i Si- 
derne, og van Leer mærkede, at nu var 
Uvejret og Befrielsen nær. Han vendte 
sine svedige Hænder og saa paa dem 
for at beherske sig, han kunde næsten 
ikke holde Spændingen ud længera Usoi 
kiggede mekanisk i sit Etui efter en pas- 
sende Cigar men smækkede det i igem 
og blæste Luften nervøst ud af Næsen, 
saa ufravendt paa Mrs. Almeida. 

Ogsaa den Gang Evelyn blev syg, var 
Mr. Almeida paa Rejse, oppe i Burma 
og Himalaja for at søge Planter, og Mrs. 
Almeida var ene i Huset. Saa en Dag 
lægger den lille Pige sit Hbved paa Mo- 
derens Knæ og siger hun er træt, hun 
vil godt i sin Lulle, skønt det er altfor 
tidligt. Næste Morgen har hun Feber. 
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Hun faar Medicin og ligger med glø* 
dende Kinder og leger saa dejligt, læg- 
ger Papir saa dygtigt sammen som al- 
drig nogensinde før . . . 

Her bøjer Mrs. Almeida sig forover 
og knurrer som et Faar, der slagtes, 
kan ikke faa Luft. Endelig rejser hun 
Hovedet og begynder at klage sig, hun 
jamrer besværligt, tør i Struben og med 
ikke andet i Øjnene end blodig Ild. 
Hele den udpinte Skikkelse rystes af en 
Hulken, hvori der ikke er Lindring. For 
hun er grædt ud, hun har ikke flere 
Taarer. Men endnu gør Graaden alle 
Bevægelser i hendes stakkels hærgede 
Legeme som en gold Krampe, uden at 
der kommer Taarer. Omsider fatter hun 
sig og fortæller sønderknust videre: 

Hun havde jo saa vaaget, vaaget, for 
at den graa Mand ikke skulde komme 
ind i Huset. Hen paa Natten det fjerde 
Døgn saa hun, at Evelyn b^yndte at 
blive udslettet i Trækkene, det lille Le- 
geme var brændt igennem. Da følte hun, 
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at den graa Mand gik udenfor Vin- 
duerne. 

Mrs. Almeida strakte sig højt op i 
Vejret og snorkede, det graa Haar bruste 
hende om Hovedet. Saa dukkede hun 
sig, løb hid og did, og Resten fortalte 
hun fuldt raabende, hun rystede sit 
Haar, fraadede, regerede med Lem- 
merne. 

Den graa Mand vilde liste ind, men 
hun viste, hvordan hun var faret til 
Vinduet med en Jæmstang og havde 
slaaet ham fordærvet. 

Ja! skreg hun rasende og huggede i 
Luften med en indbildt Stang. Ja! Jeg 
tæ'skede ham i hans 'Odel Jeg smad- 
rede hans 'Ænder med Jerenstangen ! Jeg 
vilde slaa ham ihjel! 

Hun endte med et Brøl og stak i Rend, 
ikke som en Kvinde men som en flag- 
rende Byldt, hun galopperede ind i Sove- 
værelset, og nu udbrøl te og viste hun 
al Ting, som om det foregik netop nu. 
Hun viser, hvordan den graa Mand gaar 

Singaporenoveller 10 
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om Huset og forsøger at komme ind 
et andet Sted gennem Persirøoieme, men 
ogsaa her afslaar hmi Angrebet med 
Jernstangen. I næste Øjeblik føler him, 
at han er ved at snige sig ind bag hendes 
Ryg fra det modsatte Hjørne, og hun 
stormer derhen og lader det regne med 
Dommedagsslag i Luften — saa mærker 
hun ham ude paa Verandaen, og ud 
braser hun mellem Rørjalousieme som 
en uvan Ko, stanger ad van Leer, gaar 
tæt ind paa ham og hujer ham med 
flammende Øjne ind i Ansigtet, og saa 
styrter hun ind i Stuen igen og for- 
svarer Adgangen, vender sig mod alle 
Sider paa ^i Gang, stemmer sig imod 
overalt, værger sig med en Regn af 
Slag ført med b^ge Arme, hun brøla* 
og truer, til den senile Stemme slaar 
over i en kvalt, vaandefuld Tuden og 
lidt efter lidt dør ud. 

Men tilsidst søger hun, da hun ikke 
kan blive ved at være alle Steder paa 
en Gang, ind mod Midten af Stuen, hvor 
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hun staar maalløst gispende og drejer 
sig rundt, og forsøger at slaa, og værger 
ud for sig med Haandflademe imod 
Døren, mod Hjørnerne, mod Gulvet, 
Loftet, og hun rører Munden, ber saa 
naadeligt, uden Lyd ... til hendes Arme 
endelig synker som knuste ned og hun 
faar Luft i et højt skærende Skrig. 



10* 



Mrs. Almeida slæbte sig ud fra det 
skumle, ovnhede Sovekammer. 
Det var forbi. Hun var udtømt Men 
Blikket var nu fornuftigt, uendelig sorg- 
fuldt men samlet, hun saa sine Om- 
givelser igen. 

Under den sidste Del af det rystende 
Optrin var Mr. Almeida kommen hjem 
og havde med en stum Hilsen til van 
Leer ganske rolig sat sig i en Kurve- 
stol — til Mrs. Almeida blev færdig. Og 
van Leer vidste ikke, hvad der mest gik 
ham til Marv og Ben, den ulykkelige 
Kvindes Lidelser eller den Sindsro, 
hvormed Almeida tog det, han der ellers 
ingenlunde havde et Hjærte af Sten. 
Først nu begreb van Leer af Almeidas 
Skuldertrækning og varsomt fattede Mine, 
at dette Skuespil ikke havde noget Nyt 
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for Manden, det havde han overværet 
med ganske de samme Enkeltheder saa 
ofte før, at det ikke talte til andet end 
hans Taalmodighed. 

Sussie var falden i Søvn! Van Leer 
valgte sig med Omhu en Cigar i sit 
Etui og tændte. 

Senere hen paa Eftermiddagen, mod 
Skumring, sad Almeida, van Leer og de 
Braganza ude paa Verandaen ved et Slag 
Kort. Mrs. Almeida havde lagt sig til 
Ro inde i Sovekamret efter først at have 
taget det Løfte af Doktoren, at han vilde 
blive til om Aftenen og se til Sussies 
Feber. Man kunde høre hende ralle i 
Søvne derinde bag Moskittonettet og 
bjæffe ynkeligt en Gang imellem, men 
hun sov som Bly og vilde nok vaagne i 
i Ligevægt. 

Nede i Haven begyndte Tusmørket at 
stige mellem Træerne og væve sig sam- 
men med Grødedisen i Buskadserne. 
Lidt efter laa Haven hen helt i Mørke, 
og Cicademe øgede deres hede Musik. 
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Men endnu længe efter at Mørket var 
falden paa i Haven, blev Kæmpetræets 
svimlende høje Krone ved at rage sol- 
beskinnet op i den dybe Aftenhimmel. 
En stor fremmed Fugl hvilede sig paa 
sin Rejse deroppe, sad med Hovedet 
vendt ud mod Vesten og Fjerene overi 
gydt med det røde, sene Skær deroppe 
i Højderne. Omsider lettede den, og kort 
efter var ogsaa Træets Krone indhyllet 
i et Tusmørkfe, der rørte sig af flyvende 
Hunde, indtil ogsaa de blev et med Mørket. 
Langt borte slog der Lysninger op 
i Horisonten inde over Sumatra af Ly- 
nene fra et Uvejr, der var saa fjæmt» 
at ikke den mindste Lyd af Torden spo- 
redes, og en Gang imellem tegnede en 
bleg Aare sig paa Himlen dér langt borte 
som et mystisk Træ af Ild udformet til 
de fineste Enkeltheder men med ufattelig 
kort Levetid; dette lydløse Spil gjorde 
Mørket paa Jorden dybere. Men i Stedet 
for alle nære Ting, der nu gik under, 
tændtes Sydkorset i den violblaa, taa- 
gede Himmel. 
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Cicademe i Haven filede hedere. Bul- 
lockfrøen gav dybe Raab fra sig nede 
fra Moradset, hvor den sad som et Væ- 
sen, der bare sprak af Varme og over- 
levede det og sprak igen. 

Og Tropenatten faldt paa, ikke med 
nogen Kølighed eller Mørke, der gav 
Fred men som en hed Ovn mere, der 
blev aabnet for, som en skaanselsløs Ar- 
bejden videre af Varmen og Mørket i 
Forening, efter at Solen havde gjort sit 

Hvem der nu havde noget køligt at hælde 
sit Hoved til! Var der da ikke en Pige 
med altid kold Hud, som kunde gengive 
En Forestillingen om Norden og om 
Barmhjærtigheden i at dø I 



Kortspillerne fik Lampe paa Bordet 
og spillede videre, med Tjat efter 
de store Møl og Sværmere, der droges 
tU af Lyset Det var Whist De Bra- 
ganza spiUede sine Kort med Livet i 
Hænderne, hans Hjærte var fuldt ved 
den blotte Tanke om, at han sad her 
skinbarlig og deltog i nobelt Spil, han 
talte hver Styrvolt, meldte Pas som i 
en Kirke, var ikke til at slaa et Smil 
af. Almeida havde Morskab af at op- 
hidse den ømfindtlige Halvblods ved at 
tale ham uceremonielt til eller sige, at 
han snød, saa rejste de Braganza sig 
saaret og værgede med de korrekteste 
Udtryk for sin Ære, talte om, at han var 
fornærmet, og at denne Plet maatte og 
skulde afvaskes . . . 
Spil saa ud, dit Vrøvl, bad Almeida, 
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og de Braganza satte sig med husvilde 
Øjne og talte sine Styrvolter efter igen. 
Almeida nød ham, uden at le, og saa 
gik Spillet videre. 

Bag Faderens Ryg laa Sussie paa sin 
Flugtstol og saa til med sorte, slørede 
Øjne. Hun havde sovet og var kvik. Van 
Leer havde hendes Ansigt lige imod sig 
og maatte nu og da se op fra Kortene 
for at studere det lysende skønne Hoved. 
Den ensaftonede, svagt farvede Bleghed 
var vendt tilbage paa hendes Kinder^ 
og Øjnene var friske, men de fine Træk 
havde faaet en ny sælsom Svulmen over 
sig, der dunkelt fortalte, at hun var 
vokset nu igen og en anden end for to 
Timer siden, rigere, mere Kvinde . . . 
og pludselig hændte der saa noget, der 
fik van Leer til næsten med Forfær- 
delse at ane, at hun vel ikke en Gang 
havde været syg, men at Livet tvært-« 
imod var brudt sundere, modnere ind i 
hendes Blod, og at det var hele „Feberen". 

Det der hændte var at Sussie en Gang 
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da van Leer saa paa hende, holdt hans 
Blik fast ved at spærre sme Øjne op^ 
saa højt, at dai blaalige Hvide saas i 
en Ring helt rundt om den møriæ Iris. 
Og mens et skælvende Smil brød treai 
paa hendes Mund, strakte hun langsomt 
de ravgule Arme ud imod ham bag Fa- 
derens Stol, lukkede de smaa dumme 
H^mder fast i og aabnede dem igen. End- 
nu et Trsek kom til, ea hende fuldkom- 
men ubevidst Gebærde, der fik det til 
at sortne for Øjnene af Hollænderen. 

Det var kun di Nu. Van Leer havde 
set hendes Tænder, hvor der manglede 
en. Hullet i Formunden, der lignede oi 
lille bitte Dør, og som han ofte havde 
tænkt han kunde slige ned i Helvede for 
at kysse. Med sin egen Naturs dybeste 
Magt sluttede han sig til Voldsomheden 
af dette Crennembrttd hos en ung Kvin- 
de, blev smittet deraf og svimlede i en 
eksplosiv Forestilling om at svale sine 
blindede Øjne i hendes sorte Haar. 

Men dette hede Nu — hvorunder han 
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hørte det koge af Grøde nede mellem Væks- 
terne i Havens tropiske Mørke, mens Dy- 
rene henne ved Vildnisset sang kvalt i 
deres Bure — Øjeblikkets næsten over- 
mægtige Impuls brødes af det ligesaa 
stærke Indtryk af, hvor den unge Pige 
lignede Moderen ! Hvor hendes SmU alle- 
rede var fuldt af den samme tragiske 
Intethed, der havde knust Moderen, hvor 
Udtrykket i de vUdt opsparørrede Øjne 
ligesaa godt kunde betyde Rædsel som 
en Henrykkelse, hun lige var b^yndt 
at ane! Moderen, det hele forfra, fy- 
ret under paany, til samme Frugtbar- 
hed og Kval! 

Van Leer sad med sine Kort i Haan- 
den, totalt fraværende et Sekund, ud^a 
at se. Men da han kom til sig selv igen, 
var der ham selv halvt ubevidst fore- 
gaaet det i hans Indre, at det voldsomme 
Indtryk af Sussies Dejlighed kun havde 
lagt til den Hjemve, han allerede havde 
begyndt at føle efter Holland. Nu vid- 
ste han, at han vilde hjem. 
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Spillet gik som om intet var passeret 
Doktoren var falden i Tanker og hav- 
de revet sig ud af dem igen. 

Men idet hans Blik strejfede de Bra- 
ganza, blev han forbavset ved at opdage, 
at den pæne Mand med de ellers saa fjot- 
tede Øjne sad og stirrede paa ham med 
det mest gennemtrængende Had som en 
sulten Hyæne. Han tog i en Fart Øjnene 
til sig igen naturligvis, men van Leer 
havde faaet Tid til at se ind i Halvportu- 
giserens Nødtørft. Hoho, de Braganza gik 
nok saa fordækt og stilede efter Gartner- 
datteren, og Staklen havde set baade 
Sussies Fristerindelader og van Leers mo- 
mentane Bedøvelse I Det var vist en slem 
en for Halvkastemanden at svælge. 

Van Leer følte, at det svangre Nu og- 
saa havde afgjort de Braganzas Skæbne. 
Her var Stillingen lagt op til en „Roman'S 
Ålmeidas Have, de Braganza og Sussie 
. . . hoho . . . habeati 

Ikke sandt — det vilde være en Skam 
at benytte sig af sin høje Byrd, et rent 
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Privilegiam, til at stikke den fattige Neger- 
slave udi Det turde Hollænderen sige, at 
han var et svagt Menneske i mange Styk- 
ker, men havesyg paa andres Bekostning 
var han ikke . . . 

Bullockfrøen sprak af Varme igen der- 
ude . . • 

Van Leer søgte sig i sit Etui en reel 
hollandsk Cigar, saa paa Sussie — og 
vidste at han aldrig vilde glemme hende 
— og tændte. 
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